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SOPOT

W trudnych
czasach nie
wystarczg tatwe
rozwigzania

= Ula Rybicka, redaKtor naczelna

Za nami pierwsza pandemiczna edycja festiwalu.

Daleko od raju
SpotKanie
z Madeleine Thien

= Dominika Prais

Ze scen nagromadzonych na scianach jaskKin
najbardziej skomplikowane byty wyobrazenia
o0 raju - tymi stowami Madeleine Thien rozpoczyna

Sierpniowe spotKania autorskie wygladaty
inaczej niz zwyKle - liczba miejsc dla publicznosci

KsigzKe Nie mowcie, Ze nie mamy niczego. Cytat
otwiera rowniez pigtkowe spotkanie z autorka, ktora

byta ograniczona, goscie z zagranicy tgczyli sie

z Sopotem przez Internet, a czesc z nas Sledzita
festiwalowe wydarzenia zdomowego zacisza. Jak
bedziemy wspominac te wyjgtkowa sytuacje?

Z chwila, gdy co$ zostaje nam zabrane, oprécz smutku
pojawia sie pewna refleksja: zaczynamy doceniac to, co
stracilismy. | tak tez byto w Sopacie. Niegdys przyjazd na
festiwal mogtbyc czyms oczywistym, ale w tym roku jego
aKcje niewyobrazalnie wzrosty. Z rozmaéw, ktore odbytam
z pisarzami, dziennikarzami, wydawcami i uczestnikami
festiwalu, wytania sie jedna, wyjatkowo optymistyczna
mysl - dzieki pandemii doceniamy mate przyjemnosci,
spotKania z przyjaciotmi, wyjazdy i wydarzenia Kultural-
ne. By¢ moze to pierwsza tak doceniona, radosna i nieco
refleksyjna edycja Literackiego Sopotu.

Desperate times call for desperate measures -
mogliby powiedzie¢ Kanadyjczycy, majgc na mysli to,
ze w trudnych czasach nie wystarcza tatwe rozwigzania.
Dlatego tez na festiwalu, na ktéorym wyjgtkowe miejsce
zajeta literatura Kanady, poruszane byty takze powazne
i bolesne tematy. Wspolnie z pisarzami i dziennikarzami
zastanawialismy sie nad funkcjonowaniem pamieci hi-
storycznejitym, dlaczego nie mozna jej ufac; jak przy-
wracac godnosc ofiarom i co zrobi¢, bysmy dotkliwie
nie odczuli skutkow zmian w srodowisku naturalnym
wywotanych przez nas samych.

WszystKkim rozmowom przystuchiwali sie dzien-
nikarze ,LiteracKiej”, Ktdrych artykuty znajdziecie
Panstwo w niniejszym wydaniu gazety festiwalowej.
Oddaje w Panstwa rece wspomnieniai relacje z Sopotu
przygotowane przez Magdalene BojanowsKa, Klaudie
Czaboryk, Pauline Frankiewicz, Julie Kapate, Domini-
Ke Prais, Emilie Sierzputowska, Dominike Stafnkowska,
Aleksandre Suchecka oraz - goscinnie - Filipa Fierka.

przyznaje, ze stowa odzwierciedlajg pragnienie utopii,
o ktorym chciata pisac.

Za dazenie do utopijnej rzeczywistosci bohaterowie po-
wiesci muszg zaptaci¢ wysoka cene. PrzeKonuja sie, jak
wiele mozna zniszczy¢ podczas walki o idealny Swiat.
- Mysle, ze Kryje sie w tym zaréwno nadzieja, jaK i smutek
mojej KsigzKi - stwierdza Thien.

Zapytana o to, czy uczestnicy rewolucji Kultu-
ralneji protestow na placu Tiananmen, o Ktarych pisze
w powiesci, mieli w tamtych trudnych czasach nadzieje,
przytaKuje. - Tuz po horrorze Il wojny Swiatowej byta
wiara w to, Zze wszyscy mogqg budowac nowoczesne
Chiny. Ta sama wiara pojawita sie réwniez po rewolucji
kulturalnej. Nadzieja ciggle sie budzi w maojej ksigzce

- Konkluduje Thien.

OKruchy historii
AKcja jej powiesci rozgrywa sie na tle doniostych wy-
darzen z historii Chin od lat 60. i rzgdéw Mao Zedonga
az do demonstracji na placu Tiananmen w roKu 1989. To
wtasnie ostatnie zdarzenie stato sie jednym z wazniej-
szych tematow rozmowy Sylwii Chutnik z kanadyjska
pisarka. Gdy doszto do protestow, autorka miata zaledwie
15 lat. Pamieta je jedynie z relacji telewizyjnych i reakcji
rodzicow, Ktorzy byli ,poruszenii zdruzgotani tym, co sie
wydarzyto”. - Gtéwna masakra odbywata sie na ulicach,
Zotnierze zabijali ludzi, Ktorzy starali sie zatrzymac czotgi
jadgce na plac - tego dowiedziata sie juz z materiatow,
jakie udato jej sie zebrac podczas pieciomiesiecznego po-
bytu w Chinach. Nie byto ich wiele. - W Chinach wszelKie
demonstracje podlegajg cenzurze. O Tiananmen nic sie
nie pisze, co poKazuje, jak silna byta che¢ wymazania
protestow z historii. Rzqd ciggle powtarzat, ze w tym
czasie na placu nikt nie zgingt. Sq jednak wydawnictwa,
takie jak The Tiananmen Papers, doKumenty przeszmu-
glowane z Chin, dajgce oglgd tego, jak w rzeczywistosci
mogty przebiega¢ wydarzenia 1989 roKu. Staratam sie
zebrac te wszystkie okruchy - méwi Thien.

Praca nad powiescig Nie mdwcie, Ze nie mamy
niczeqgo przypominata jej stgpanie po twardej skoru-
pie ukrywajgcej gteboki lej wypetniony niepewnoscia.

- Czescig procesu pisania tej KsigzKi, a takze innych
moich powiesci, byta préba objecia tej powierzchni,
ktdra Ksztattuje nasze zycie oraz wptywa na tak wiele
instynktownych, nieuswiadomionych decyzji i pragnien

- mowi autorka.

Muzyka
Pisarka przyznaje, ze w traKcie pracy nad Nie méwcie, ze
nie mamy niczego musiata sie wiele nauczy¢, chociazby
0 muzyce, z Ktorej uczynita jeden z najwazniejszych mo-
tywow swojej powiesci. Dlaczego? - Kiedy sKoriczytam
Psy za ptotem [wydang w Polsce w kwietniu tego roku
powiesc¢ o rewolucji Czerwonych Khmerow w Kambodzy
- przyp. DP] czutam, ze zabrakto mi jezyKa, zeby oddac
to, na czym mi zalezato. Zastanawiatam sie, czy bytoby
mozliwe wprowadzenie do jezyKa literatury zupetnie
innej formy wyrazu, Ktdra niejako przescignetaby ten
jezyk - mowi autorka. Tak muzyka stata sie szKieletem
jej powiesci.

Towarzyszyta jej réwniez podczas przygotowan
do KsigzKi i samego pisania. - To byta ogromna przy-
jemnos¢ moc stuchac utworéw muzycznych raz po
raz i poznawac je tak intymnie, aby je poczuc, a po-
tem zastosowac jako swojg forme wyrazu - przyznaje
Thien. - Mysle, ze dzieki temu zrozumiatam, co byto sitg
napedowq moich bohaterdw. To momenty, w Ktérych
mogli zagospodarowa¢ dla siebie jakgKolwiek prze-
strzen - dodaje. Muzyka odgrywa w zyciu wielu z nich
Kluczowa role. Dla Kaia, jednej z najbardziej tajemniczych
dla Thien postaci, jest sposobem objasniania Swiata. -
W tej powiesci kazdy ma zresztg swdj wtasny jezyk,
na Ktérym moze polegac i dzieki Ktoremu ma Kontakt
Z rzeczywistoscig - stwierdza pisarka.

Zto totalitaryzmu

0 kazdym z bohaterdéw mozna by réwniez napisac osobng
Ksigzke - na tyle silne sg ich osobowosci, a losy ztozo-
ne. - Staratam sie poKazac, co dziato sie z rodzinami
w czasie rewolucji kKulturalnej. Wydaje mi sie, Zze udato
mi sie stworzy¢ poczucie Kolizji doswiadczern i poKazac,
jak bardzo byty one niszczgce. Bohaterowie znaleZli sie
w systemie totalitarnym, Ktory oddziela jednostKi od
siebie. Na tym polega najwieksze zto totalitaryzmu -
stwierdza Thien.
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Nie lubie sie
uczyc, wole
tworzyc
SpotKanie

z Patrickiem
deWittem

= AleKsandra SuchecKa

Nie obchodzi mnie historia i podziaty, skupiam sie na
emocjach ptyngcych ze srodKa postaci - stwierdzit
Patrick deWitt. Choc urodzit sie w Kanadzie, a niemal
cate zycie mieszKa w USA, to jego KsiazKi sg na
wskros europejsKie, dlatego tak nam bliskie.

Podczas pierwszego dnia festiwalu miato miejsce jedno
z najwazniejszych spotkan tegorocznej edycji Literac
Kiego Sopotu. Kanadyjczyk Patrick deWitt jest pisa
rzem intermedialnym, Ktory osiggnat miedzynarodowg
Kariere pisarskg oraz filmowg - przede wszystkim jako
scenarzysta. Jego poetyka przypomina filmowy sposob
obrazowania (wsKazuije sie czesto na jej podobienstwo
do kina Wesa Andersona lub braci Coen) i z tego powodu
czwartkowe spotkanie, prowadzone przez Aleksandra
Hudzika, oscylowato w duzej mierze wokot zaleznosci
miedzy literaturg i popKultura.

Czytelnictwo w czasach zarazy

Ze wzsledu na epidemie Koronawirusa spotkanie mia-
to forme wirtualnej rozmowy. Te niecodzienne oKolicz-
nosci sprowokowaty pierwsze pytania dotyczace zycia
w izolacji. Autor Braci Sisters zauwazyt, ze w przypadKku
pracy pisarza perspektywa spedzania wieKszosci czasu
w domu niewiele zmienia, natomiast sytuacja obowigz-
Kowej izolacji jest nie do zniesienia, poniewaz wywotuje
poczucie tesknoty za ludzmi. Tym, co przynosi ukojenie
w dzisiejszych realiach, jest przede wszystKim literatura:
Teraz czytam gtebiej, lepiej eksploruje jezyK. Czytam
ksigzki, ktdre dotyczq przyrody, opowiadajg ludzKie hi-
storie - przyznat deWitt. Spotkanie w Panstwowej Galerii
SztuKi miato niezwykle anegdotyczny i metaliteracki
charakter. Oprocz opowiesci o nagminnie przesiaduja-
cym w Ksiegarniach ojcu oraz niechetnym stosunku syna
do Ksigzek, DeWitt poruszyt takze Kwestie czynnikow,
ktore wptynety na jego sposob pisania - najwazniej-
szymi z nich byty rodzina, Kino i literatura, zwtaszcza
brytyjska.

Literatura to ktamstwo

DeWitt Kilkakrotnie podkreslit, ze podobnie jak reszta
rodziny ma sktonnos¢ do zmyslania i ubarwiania takze
prawdziwych historii, czyli, innymi stowy, do Ktamania.
Oczywiscie ktamstwo jest tutaj rozumiane pozytywnie,
poniewaz to dzieki niemu Kanadyjski pisarz czerpie in-
spiracje do Kreowania tak wyrazistych i petnych humoru
postaci jak Lucy z Podmajordomusa Minora: To postac
z mtodosci, Kiedy kKtamatem, wymyslatem historie -
stwierdzit autor. Fikcja w prozie deWitta bierze gore nad
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prawda historyczna: Nie lubie researchowac, to jaK praca
domowa, a ja nie lubie szKoty - podKreslit, przyznajac
sie jednoczesnie do wielu pomytek we wtasnym pisar-
stwie. Na pytanie Hudzika, czy za modus operandi swoich
utworéw moze uznac Kliszowos$¢, autor odpowiedziat, ze
wbrew powszechnej opinii wyKorzystywanie Klisz jest
niezwykle owocne: Klisze stajg sie kliszami, poniewaz
sq zawsze zrozumiate i za Kazdym razem wywotujq sil-
ne emocje. Ich jedynym grzechem jest to, ze zostaty
juz Kiedys opowiedziane. Uwielbiam Korzystac z Kliszy,
poniewaz pozwalajg moim czytelnikom utozsamiac sie
z bohaterami - podsumowat deWitt.

Zapowiedzi

Podczas czwartkowego spotkania w Panstwowej Galerii

Sztuki mieliSmy okazje poznac szczeg6ty dotyczace ekra-
nizacji Kolejnej powie$ci deWitta (pierwsza byt film Bracia

Sisters w rezyserii Jacquesa Audiarda). Dowiedzieli$my
sie takze, ze niebawem mozemy spodziewac sie Kolejnej

powiesci Kanadyjskiego pisarza, Ktéra bedzie poswiecona

Kompletnej biografii gtdwnego bohatera, od urodze-
nia do smierci. Podczas spotkania Hudzik Kilkakrotnie

zwrocit uwage na polski deficyt w ttumaczeniach prozy
deWitta - dotychczas ukazaty sie jedynie dwa przektady,
czyli Bracia Sisters oraz Podmajordomus Minor. KsigzKg

najbardziej wyczekiwang przez polskich czytelnikow jest
z pewnoscig French Exit, za ktorg , The Guardian” nadat
deWittowi miano ,.geniusza humoru”.

Tym, co przynaosi
uKojenie

W dzisiejszych
realiach, jest przede
wszystKim literatura.
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Pisarz jaK
Kameleon
SpotKanie

z Nicolasem
Dicknerem

= DominiKa Prais

Pisze powiesci, bo dtugo nie bytem w stanie wybrac,
co chce robi¢ w zyciu. Moje zainteresowania sg

zbyt szeroKie, abym magt poswiecic sie jednemu
zawodowi - wyznaje Nicolas Dickner podczas
niedzielnego spotkania prowadzonego przez Marte
Perchuc-BurzynsKa.

Bycie pisarzem pozwolito mu nie dokonywac tego wy-
boru. - Daje mi mozliwos¢ bycia kameleonem. Na po-
trzeby pisania moge zmieniac swoje zainteresowania od
socjologii przez archeologie po informatyKe - przyznaje
autor. Widac to na przyktadzie jego debiutanckiej KsigzKi
Nikolski, Ktéra w sierpniu tego roKu trafita do polskich
Ksiegarn. - To powies¢ polifoniczna, a pole jej tema-
tow jest obszerne. Obecna wersja zostata i tak bardzo
skrécona. W pewnym momencie musiatem po prostu
dokona¢ wyboru, jakie pomysty porzucic¢ - méwi.

Podrozi cel

KsigzKa opiera sie na motywie podrozy, Ktéry stat sie
punktem wyjscia do rozmowy o Nikolskim. Marta Per-
chuc¢-Burzynska zapytata autora, co zaréwno w pisaniu,
jaK i w podrozy, jest dla niego wazniejsze: droga czy jej
cel. - Zdecydowanie wole sam proces przemieszczania
sie - przyznaje pisarz. - Odbytem Kiedys bardzo dtu-
gqg podroz autobusem z Montrealu do Gwatemali. To-
warzyszyto mi w jej trakcie wrazenie, ze znajduje sie
w pewnego rodzaju mikrokosmosie, moge obserwowac
pejzaze, podrézowac niejako w swaojej gtowie czy wrecz
poddawac sie medytacji. Perspektywa dotarcia do celu
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znacznie mniej mnie cieszyta, bo powodowata niepoKaj
zwigzany z organizacjq noclegow, positkéw, czasu wol-
nego - opowiada.

Odwrotny stosunek ma jednak do pisania. - Prawdg
jest, ze postaci w NiKolskim nie doznajg statej satys-
fakcji, wcigz szukajg ,rozwigzan geograficznych”. To
fatszywe rozwigzania, przez ktére sq zdani na ciggte
bycie niezadowolonymi ze swoich wyboréw. Ich posta-
wa nie wyraza jednak mojego osobistego nastawienia
do pisania. Lubie domyKa¢ projekty i przechodzi¢ do
kolejnych - mowi. Z tego powodu tak trudnym procesem
byta dla niego praca nad Nikolskim. Poswiecit jej wiele
czasu, tworzgc Kolejne wersje tekstu i skracajgc watki.

- W pewnym momencie chciatem po prostu dojs¢ do
gotowego produktu - przyznaje.

Mapy

W jego Ksigzce splatajg sie ze sobg losy trzech bohateréw,
przemieszczajgcych sie z miejsca na miejsce w poszuKi-
waniu swojego przeznaczenia. W zyciu Kazdego z nich,
jak zauwaza Marta Perchuc¢-Burzynska, waznym przed-
miotem sg mapy, co odzwierciedla osobistg fascynacje
autora. - Kiedy miatern 10-11 lat, podczas waKacji zamiast
chodzi¢ na podwdrko, bawitem sie mapami, Ktére wy-
petniaty wielkie szuflady w moim domu. Nie pamietam
Zrodet tego zainteresowania, ale wiem, ze trwato bardzo
dtugo. Nawet teraz na scianach mojego biura znajdujg
sie mapy - opowiada. - W ten sposdb mapa stata sie
dla mnie wiecej niz tylko odzwierciedleniem terenu. To
przedmiot, ktéry ma wartos¢ metaforyczng. W Nikol-
skim jest reprezentacjg postaci i ich obsesji, sposobu,
w jaKi Konstruujg swoja tozsamosc. - Te obsesje i brak
satysfakcji moich bohateréw sq silnie zakorzenione
w terytorium, w Ktérym sie narodzili, i stanowiq powad,
dla Ktorego sie przemieszczajq.

Inspiracje
Dickner przed napisaniem Nikolskiego réwniez wiele
podrdzowat. Opowiada, jak podczas roznych wyjazdow

zdarzato mu sie spotyKac swojego przyjaciela. - Pewnego
razu zaczelismy sie zastanawiac, jak to mozliwe, ze na
drugim Koncu swiata natykamy sie na ludzi, z ktérymi
mamy blizsze lub dalsze relacje, a jednoczesnie moze-
my przezy¢ Kilka lat, nie widujgc naszego najblizszego
sgsiada - mowi. Przypomniato mu to motyw z powie-
Sci Moby Dick, w Ktarej autor wyjasniat proces migracji
wielorybow. - One przemieszczajq sie nieprzypadkowo,
w specjalnych Korytarzach, co pozwala przewidziec,
gdzie w oKreslonym czasie znajdzie sie dany osobnik.
Moj przyjaciel zasugerowat, ze by¢ moze my réwniez
wpadamy na siebie w réznych czesciach swiata, bo zy-
jemy jak wieloryby, przypisani do okreslonych Korytarzy.
Powiedziatem wtedy, Zze bede musiat napisac powiesc,
ktora przekona do tego, Ze takie Korytarze istniejq. Ni-
KolsKi o tym wtasnie mowi.

RyzyKo pisania

W jednym z wywiadow Nicolas Dickner powiedziat o tej
powiesci jako o sumie wtasnych lekéw. Na pytanie, czy
obawiat sie, ze pisanie zaprowadzi go donikad, odpowiada,
ze jego zdaniem wiekszos¢ pisarzy odczuwa ten niepo-
Koj. - Przedstawiciele naszej grupy majg tendencje do
cierpienia, bardzo czesto nie wierzg w swaoje sity - wy-
jasnia. - Piszgc powiesc, stawiamy sie w niebezpiecznej
sytuacji, bo wypowiadamy wiele pomystow i idei, Ktdre
mogqg zostac réznie odebrane. Jednoczesnie nie mamy
nad tym Zzadnej Kontroli. To sprawia, ze wielu pisarzy ma
problem z wystawieniem sie na to niebezpieczeristwo
- wyznaje autor.

Jak by¢ wolnym
cztowieKiem
SpotKanie

z Esi Edugyan

= DominiKa StanKowsKa

Nastoletniego czarnoskorego chtopca przeniesiono
z KaraibskKiej plantacji do domu Tichbornow w Anglii.
Miat tam stuzy¢ jaKo niewolnik. Historia chtopca
zainspirowata Esi Edugyan do napisania KsigzKi
Washington Black.

- Nie interesowaty mnie szczegéty sprawy Tichborndw,

a psychika osoby, Ktora zostata wyrwana z niewol-
niczego i brutalnego zycia do zupetnie innego Swiata,
w Ktérym dano jej troszKe wiecej wolnosci - wyjasni-
ta pisarka. Washington Black to opis zycia tytutowe-
go bohatera, ktdre przypada na lata 30. XIX wieku. Po-
czawszy od jego ciezKiej pracy na plantacji na Barbados
przez niespodziewang przyjazn z Tycim. Ich znajomosc¢
to poczatek przebudzenia gtownego bohatera, Ktory
pragnie odnalez¢ dla siebie miejsce w nieprzychylnym
Swiecie.

Byc niedostrzezonym

W mtodzienczych latach Wash, gtowny bohater, stuzytna
Barbados. Wyspa stanowita dla niego nie tylko fizyczng
granice Swiata, ale byta takze jego mentalnym hory-
zontem. Mtody chtopak nie byt w stanie wyobrazic sobie
innego zycia niz to, ktérego doswiadczyt na plantacji.
Prowadzaca spotkanie, Dagny KurdwanowsKa, zauwazy-
ta, ze Wash starat sie pozostac niedostrzezonym. - Tak
naprawde myslimy, ze bycie niewidzialnym jest czyms
negatywnym. Paczucie, ze jest sie czescig niedostrze-
galnej masy, to tak naprawde zrédto bezpieczeristwa -
wyjasnita Edugyan. Dlatego bohater na poczatku w ogole
nic nie mowi. PotaKuje gtowa. Wypowiada pojedyncze
zdania. - Kwestia zabrania gtosu, wyrazenia opinii jest
dla niego przerazajgca - stwierdzita pisarka. Niewolnikom
towarzyszy lek, ze jesli cos powiedzg, przyciggng uwage
i mozliwe, ze spotka ich Kara.

Wychodzenie z niewidzialnosci

Tyci odkrywa w mtodym chtopcu talent do rysowania,
razem przeprowadzajg naukowe eksperymenty. W wy-
niku tragicznych wydarzen obaj opuszczajg wyspe na
Przeszywaczu Chmur. Tak zaczyna sie ich wielka podroz
przez rozne Kontynenty. - Z czasem Wash zaczyna mo-
wic coraz wiecej - opowiada autorka. Chtopak stara sie
zawalczyc o siebie i swoje nazwisko. Rozwija zaintere-
sowania, staje sie naukowcem. - Jego sitqg napedowq
jest fakt, ze potrafi tak pieknie rysowac i ma w sobie
ciekawos¢ naukowgq. Z czasem dostrzega, ze jego talent
nie zyskuje wystarczajgcego uznania. Nie jest zadowo-
lony, ze pod jego wynalazkiem moze podpisac sie ktos
inny. - Gdzies gteboko w sobie uwaza, ze to jest ogromna
niesprawiedliwosc - zauwazyta Edugyan. Dlatego nasz
bohater powoli wychodzi z niewidzialnosci. Podejmuje
walKe, zeby jego doKonania zostaty dostrzezone. =
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To jest KsigzKa
0 roznych postaciach
wolnosci.

Koncepcja wolnosci
- Wash tak naprawde nie wie, czym jest wolnosc. Kiedy
opuszcza plantacje, wolnos¢ jest dla niego czyms bardzo
skomplikowanym. To nie jest tylko wolnosc¢ fizyczna,
chociaz ta tez jest wazna - stwierdzita Edugyan. Wolnos¢
nie polega tylko na tym, ze bohater moze swobodnie
przechadzac sie w jakims Kraju i czuc sie czescig tkanki
spotecznej. Ze wzgledu na Kolor skéry i niewolniczg prze-
sztos¢ Wash zawsze bedzie innym. - On mentalnie ciggle
jest zwigzany ze swojqg przesztosciq. Przez wiekszosc
czasu nie zdaje sobie sprawy, Ze nie jest wolny takze
w swoim umysle. Zmaga sie z ograniczeniami swoich
wtasnych mysli i ograniczeniami struktury spoteczne;.
Dla Edugyan wszyscy bohaterowie Washingtona

Blacka sg w jakKis sposob zwigzani z Koncepcjg wolnosci.
- To jest Ksigzka o réznych postaciach wolnosci. Jak
mozemy by¢ zniewoleni? Jakie mogq by¢ ograniczenia
wolnosci? To sq pytania, na Ktére znajdowatam odpo-
wiedZ w traKcie pisania KsigzKi - opowiadata autorka.
Moze dlatego najnowsza Ksigzka KanadyjskKiej pisarki
miata az siedem mozliwych zakonczen. Najtrudniej-
szg czescig, chociaz przyznaje, ze inne czesci tez s3
trudne do napisania, jest wtasnie zakonczenie. - Bo
w powiesci jest wiele tematdw, Ktdre poruszamy, i na
koniec muszqg one gdzies sie spotkac razem. Tyle réz-
nych zdarzer przydarzyto sie Washowi. Jak zamkngc¢
te wszystKie wgtki? - zastanawiata sie. W Koncu to
wtasciwe zakonczenie odpowiedziato na pytanie o po-
szuKiwanie wtasnego miejsca w swiecie. Nie fizycznego,
a takiego, ktdre bohater sam dla siebie musi stworzy¢
poprzez relacje z innymi ludzmi.
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Ltatwiej mi
zrozumiec rozne
punkty widzenia
SpotKanie

z Davidem
Szalayem

= Emilia Sierzputowska

0 trudnosciach w zdefiniowaniu domu i proroczej
jakosci literatury drugiego dnia festiwalu opowiadat
autor urodzony w Kanadzie, wychowany w Anslii

i mieszKajacy na Wegrzech.

Zdarza sie, ze Wegrzy poprawiajg mnie w wymowie mo-
jego nazwisKa - wyznat David Szalay na spotkaniu w Pan-
stwowej Galerii SztuKi. Jego ojciec jest Wegrem, ale sam
Szalay nie uczyt sie wegierskiego i stabo czyta w tym
jezyKu. - Maoje zycie bytoby zupetnie inne, gdybysmy
nie opuscili Kanady; wtedy pewnie tatwiej bytoby mi
powiedziec, Kim jestem - przyznaje. Kiedy wraca do Bu-
dapesztu, to czuje, ze wraca do domu, jednak w szerszym
sensie swojg tozsamosc¢ taczy z Anglia. Londyn, w Ktorym
sie wychowat, pojmuje jako dom (z ktérego ma ochote
uciec po Kilku dniach pobytu).

To nie pierwszy raz
Przed spotkaniem Szalay i prowadzgca Katarzyna Janow-
ska przywitali sie uderzeniem toKci. Panujgca pandemia
pojawiata sie w rozmowie dos¢ czesto. W KonteKscie naj-
nowszej KsigzKi autara Turbulencje, Ktorej bohaterowie
przemieszczajg sie po catym globie, a tytuty rozdziatow
to Kody lotnisk, obecna sytuacja zwigzana z lockdownem
ma paradoKsalny wydzwiek. - To niemal przedstawienie
tego, jaK rozprzestrzenia sie wirus, czyli przez przypadKo-
we KontaKty na catym Swiecie - méwit autor. Zauwazyt
jednak, ze znéw zaczynamy podrézowac, cho¢ w nowych
warunkach.

Nie pierwszy raz zdarza sie, ze $wiat, Ktory pisarz
uchwycit w swoich Ksigzkach, obraca sie o0 180 stopni

po ich publikacji. W London and the South-East akcja
czesto rozgrywa sie w zadymionych pubach. Niedtu-
go potem wprowadzono zaKaz palenia w zamKnietych
przestrzeniach. Czym jest cztowiek poKazuje, jak tatwo
jest przeKraczac granice Krajéw w Europie. Tym razem
odpowiedzig rzeczywistosci byt brexit.

Polityka zagraniczna

Pytania Katarzyny JanowskKiej czesto zahaczaty o polity-
Ke. Szalay jest zbulwersowany ograniczaniem wolnosci
mediéw na Wegrzech, jednak czuje, ze wcigz moze po-
wiedziec to, co mysli, bez ryzyka jakichKolwiek Konse-
kwenciji. - Ostatnie wybory samorzgdowe zaKoriczyty sie
zwyciestwerm opozycji, wiec wierze, ze sytuacja moze sie
zmienic, jesli tylko opozycja przedstawi spdjny pomyst
na Kraj - przyznat.

Prowadzgca pytata réwniez o jego stosunek do
Kanady, Kojarzonej wedtug niej z rajem na ziemi i zawsze
usmiechnietym premierem. W ciggu ostatniego roku
Justin Trudeau trafiat na czotowki gazet w niekoniecznie
pozytywnych okolicznosciach (m.in. afera ,brownfa-
ce”), wiec Szalay odpowiedziat, iz wydaje mu sie, ze
premier jest obecnie bardziej popularny za granicg niz
w Kraju. Kanada to Kraj jak Kazdy inny, dodat, réwniez
ma swoje problemy.

Literatura a inne media

Warto zauwazyc, ze styl jego najnowszej KsigzKiw duzej
mierze uksztattowat rygor radiowy. Napisanie historii
byto pierwotnie zlecone przez BBC, miaty by¢ zaadap-
towane na antene. Jako ze stuchacze czesto wykonuijg
rézne czynnosci, stuchajac radia, wiec fabuta musiata
szybko przechodzi¢ do sedna sprawy. Ograniczona dtu-
gosc i przestrzen na ekspozycje wymasgaty dyscypliny
w pisaniu, tym bardziej, ze czesci musiaty powstawac
dosc¢ szybko.

Rowniez film odegratistotng role w twaérczosci
pisarza. Dekalog Krzysztofa KieslowsKiego bytinspiracja
do poprzedniej KsigzKi Czym jest cztowiek, zbioru opo-
wiesci o bohaterach zmagajgcych sie z sytuacja, w Ktorej
sie znalezli. - Przez to, ze film jest jedng z dominujg-
cych form narracyjnych, staram sie wyKorzystywac te
mozliwosci literatury, Ktére sq niedostepne dla jezyka
filmowego - dodat Szalay.

fot. Bogna Kociumbas

Adam i Ewa

na Koncu swiata
SpotKanie

z Michaelem
Crummeyem

= Paulina FranKiewicz

W niedzielny wieczor potaczyliSmy sie

z Nowg Fundlandia. Z Michaelem Crummeyem,
wybitnym powiesciopisarzem, znawcg ludzKich
charakterow i historii wschodniej Kanady,
rozmawiat tukasz Wojtusik.

Bez winy to szdsta powies¢ Crummeya, Ktdra ukazuje
sie w Polsce. KsigzKa trafia do czytelnikéw bezposrednio
przed rozpoczeciem spotKania, jej tres¢ pozostaje wiec
tajemnicg do odKrycia. Ta historia od dawna pracowata
w umysle autora. A zaczeto sie od Krétkiego artykutu,
odnalezionego wtasciwie przypadkiem.

PoczateK opowiesci

Rzecz opowiadata o duchownym, Ktary przemieszczajac
sie do jednego z miejsc postusi, natrafit na osierocone
rodzenstwo zyjgce samotnie w zatoce. Szybko zorien-
towat sie, ze dziewczyna jest w cigzy, a ze nikogo poza
nimi tam nie byto, wysnut hipoteze, ze jej brat musi
by¢ ojcem dziecka. Poczatkowo Crummey nie chciat
tego tematu dotykac, nie sporzadzit nawet zwycza-
jowej notatKi po lekturze artyKutu. Starat sie o tym
zapomnie¢, jednak, jak przyznaje, tych dwoje nigdy
g0 nie opuscito, przez ostatnie lata przebijajac sie do
jego Swiadomosci. Mysli o tym, co sie wydarzyto i co
dalej dziato sie z rodzenstwem, byty tak silne, ze autor
postanowit ,wsKoczy¢” do tej opowiesci i dac sie jej
poniesc.

Adam i Ewa
W powiesci najmocniejsza jest pierwsza scena. Blisko
dziesiecioletni Adai Evered tej samej zimy tracg siostre
i rodzicéw. Zostajg sami, pozbawieni historii, odarci
z tozsamosci. Samotni. Surowy Klimat, Koniecznosc sa-
modzielnego zdobywania positku drogg polowania czy
zbierania owocow to oKrutne, zwtaszcza dla dzieci, realia,
w Ktorych hartuja sie i dojrzewajg gtéwni bohaterowie.
Tak jak poprzednie Ksigzki Nowofundlandczyka,
takze Bez winy zawiera w sobie Kilka warstw. Jednym
z watkow jest wiara, rozumiana na ponadinstytucjonal-
nym poziomie. Bo cho¢ swiat Ady i Evereda pozbawiony
jest Bogai religii, zagadnienie ponadnaturalnej sity nie
pozostaje w nim bez znaczenia. Catg powie$¢ mozna
zresztg czytac jako alegorie raju. By podsungc jeszcze
jeden trop, ciekawie rysuje sie tu opozycja natura/Kul-
tura. Te ostatnig ucielesniajg zeglarze i Kupcy, Ktérzy
przybywajag do odcietego od Swiata zakatka. | jeszcze
jeden znaczacy detal: statek Nadzieja, ktory cumuje
w zatoce tylko dwa razy do roKu.

fot. Bogna Kociumbas

Choc swiat Ady

i Evereda pozbawiony
jest Boga i religii,
zagadnienie
ponadnaturalnej sity
nie pozostaje w nim
bez znaczenia.

Codzienny trud

Crummey napisat powies¢ uniwersalng. Choc¢ akcja osa-
dzona jest w Nowej Fundlandii, jednak z powodzeniem
mogtaby sie rozegrac pod inng szerokoscig geograficzna.
Wchodzac na pewien stopien ogolnosci, kazdy z nas moze
przejrzec sie w tej historii o instynktach, walce, codzien-
nym trudzie. | poczu¢ emocje towarzyszace bohaterom.

KsigzKi bed3
na potkach,
nawet te zle
urodzone
SpotKanie

Z Aaronem
Lanskym

= Filip Fierek

Brawurowy projeKt ratujacy zydowska literature
mogtby by¢ mrzonkg lub scenariuszem
ameryKansKiego filmu. Magtby, gdyby nie fakt,

ze ocalenie przed zniszczeniem ponad miliona
Ksiazek wydarzyto sie naprawde. | ma jednego ojca,
Aarona LansKy’ego.

~-Wyobrazam sobie ziemie Kiedy mnie nie bedzie / | nic,
zadnego ubytku, dalej dziwowisko, SuKnie Kobiet, moKry
jasmin, piesn w dolinie. / Ale KsigzKi beda na patkach,
dobrze urodzone / Z ludzi, cho¢ tez z jasnosci, wysokosci”
- pisat Mitosz w jednym z czesciej cytowanych wierszy.

Historia ocalenia
W utworze Ale Ksigzki Kondensuja sie retroaktywnie
wszystKie watki, jakie we wspomnieniach Przechytrzyc
historie podjat Lansky, cztowiek instytucja, postac, Ktorej
literatura jidysz zawdziecza swe ocalenie. Moze zresz-
t3 nie az tak retroaktywnie; cho¢ w jezyku angielskim
Ksigzka Lansky’ego ukazata sie w 2004 roKu, podczas gdy
wiersz Mitosza liczy sobie ponad 30 lat, LansKy dziatat
juz wéwczas, gdy polski noblista pisat te stowa. Swoj
projekt zaczat bowiem w latach 70., do dnia dzisiejszego
zas udato mu sie zgromadzi¢ w Yiddish Book Center ponad
milion Ksigzek.

Apoteoze KsigzKi jako przedmiotu zrodzonego
»Z ludzi, choc tez z jasnosci, wysokosci”, ktorg we wtasci-
wym sobie stylu wygtosit Mitosz, LansKy uczynit trescig
swojego zycia. Wtasnie o tym opowiadat w niedzielne
popotudnie Magdalenie Kicinskiej i publicznosci zgroma-
dzonej na Scenie Kameralnej Teatru Wybrzeze. Wszystko
to dzieki wysitkowi wydawnictwa Smak Stowa, Ktore
w 2020 roKu - a wiec po 16 latach od publikacji ksigzki
Lansky’ego w Stanach Zjednoczonych - postanowito
przyblizy¢ jego historie takze polskim czytelnikom.

Zycie bez Zagtady

Aaron LansKy rozpoczat opowiesc¢ od wczesnej fazy swe-
go projektu. Mawit, ze juz podczas studiow bardziej niz
mechanizmy Zagtady interesowato go zycie, Ktéremu
Zagtada zadata Kres. Zaczat wowczas projekt, ktoremu,
jak miato sie okazac, poswiecit cate zycie: odwiedzat ludzi,
ktorzy w swych bibliotekach przechowywali KsigzKi napi-
sane w jidysz, jezyKu Zyddw aszKenazyjskich. Na samym
poczatKu robit to w pojedynKe, pozniej jednak zbudowat
woKat siebie zespot oddanych sprawie ludzi. Nie dos¢, =



Ze z racji swego ogromu nie byta to praca przeznaczo-
na dla jednej osoby, to kazdy z gospodarzy ofiarujgcych
Ksiegozbiory raczytwolontariuszy ciastem i dtugimi opo-
wiesciami - stad tez czesc eKipy siadata z nim przy stole,
podczas gdy pozostali przystepowali do archiwizowania
interesujgcych ich pozycji.

W rezultacie - jak mowit LansKy - powstato Yiddish
Book Center, najwieksza na Swiecie instytucja groma-
dzgca KsigzKi napisane w jidysz. Cze$c¢ zbiorow jest juz
zdigitalizowana, dzieki czemu mozna zapoznac sie z nimi
z Kazdego miejsca na Swiecie. Z drugiej strony zaledwie
2% wszystKich tytutéw zostato przettumaczonych z ji-
dysz na angielski. PoKazuije to, jak niewielki kontakt ma
wcigz z tg literaturg szeroKa publicznos¢. Mamy jednak
prawo wierzy¢, ze skoro Lansky’emu udato sie ocalic¢
stowo drukowane, przektad jest juztylko Kwestig czasu.

Jestesmy

Przywotywane na poczatKu teKkstu stowa Mitosza za-
myKajg jego utwar; chwile wczesniej mowa w nim
0 pewnosci, jakg podmiot liryczny zywi co do losu sto-
wa drukowanego, obojetnego na dziejowe zawieruchy:
~Jestesmy - mowity, nawet Kiedy / wydzierano z nich
karty / Albo litery zlizywat buzujgcy ptomien”. Czy Mi-
tosz w tym zgota platonskim wierszu nie idzie jednak
o0 krok za daleko, przypisujgc Ksigzkom niejako odrebny
status ontyczny, niezalezny od tego, co przydarzy sie ich
fizycznemu ciatu? Sgdze bowiem - i nie jestem zapewne

w tej opinii odosobniony, o czym zaswiadczata chocby
frekwencja niedzielnego spotKania - ze KsigzKi napisane
w jidysz, KsigzKi Zle urodzone, beda na potkach, mowigc

~jestesmy”, tylko dzieki Lansky’emu, cztowiekowi, ktory

przechytrzyt historie.

KsigzKi napisane

w jidysz,

KsigzKi zle urodzone,
bedqg na potkach
dzieKi cztowieKowi,
Ktory przechytrzyt
historie.
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Przerazajgca
ZWycCzajnosc
SpotKanie

z Pawtem Piotrem
ReszKg

= Ula Rybicka

Drugiego dnia festiwalu odbyto sie spotkanie
poswiecone Ksigzce Ptuczki. Poszukiwacze
ZzydowskKiego ztota Pawta Piotra ReszKi. Porusza
ona wazny temat dehumanizacji Zydéw na terenach
bytych obozow w Betzcu i Sobiborze.

PtuczKi, reportaz wydany w ubiegtym roKu, Ktéry sztur-
mem zdobywa nominacje do wszystKich najwazniejszych

nagrad literackich w Kraju, jest KsigzKa niezwykKle istotng

dla polskiej narracji historycznej.

GorgczKa ztota

Reportaz ReszKi porusza temat Kopaczy, Ktorzy jesz-
cze wiele lat po zakonczeniu wojny przeKopywali tereny
poobozowe w poszukiwaniu ztota. Gdy podczas tego
procederu zostali ztapani, czesto ttumaczyli, ze nie s3
niczemu winni - nie byto przeciez znaku zabraniajgcego
przeKopywania terendw, na Ktorych pochowani byli Zy-
dzi. Autor przyznat, ze to byto uderzajgce w zeznaniach
zatrzymanych; nikt nie przyznawat sie do bezczeszczenia
grobow. Natomiast Kopaczom czesto towarzyszyto po-
czucie Krzywdy - zostali zatrzymani za cos, co w Swietle
prawa nie byto zabronione.

Przesuwanie granic

Prowadzacy spotkanie tukasz Wojtusik skupit sie na emo-
cjach, ktore towarzyszyty powstawaniu KsigzKi reporter-
skiej, jako ze wywotuje onaich wiele - obokK leKtury o tak
Kontrowersyjnym temacie nie sposob przeciez przejsc

obojetnie. ReszKka przyznat, ze PtuczKi to historia jego

zdziwien i czesto musiat sobie przesuwac granice podczas

pisania reportazu. Prace nad nim rozpoczat jednak od

doktadnej analizy archiwow i dokumentow, dopiero poich

poznaniu wyruszyt w teren, by rozmawiac z Kopaczami

lub ich rodzinami. Jak sam przyznat, Kontakt z nimi bytdla

niego czasem rozczarowujgcy, poniewaz ich odpowiedzi

na pytania byty niezwykKle lapidarne.

Jeden z rozméwcdw na przyktad opowiadat o prze-
Kopywaniu oboz6w jak o mtodzienczej przygodzie, o czyms,
czym mozna sie raczej pochwalic¢, niz odczuwac wstyd.
Zapytany o stosunek do Kopaczy ReszKa przyznat, ze
czut mniejszg lub wiekszg niechec, jednak nigdy tego nie
okazywat. Autor Diabta i tabliczki czekolady przyznat
tez, ze to, co wydarzyto sie w bytych obozach w Betzcu
i Sobiborze, byto w pewien spos6b w tamtych czasach
przerazajgco zwyczajne.

JaK znika cztowiek

Podczas spotkania przywotana zostata takze wypo-
wiedz prof. Michata Bilewicza cytowana w Ksigzce Resz-
Ki. W pewien sposob starat sie on wyjasnic i by¢ moze

usprawiedliwi¢ czyny tych, Ktdrzy bezczescili miejsca
pochdwku Zydow: ,JezyK, Ktorym sie postugujemy, tez
pomasga uKry¢ prawdziwg nature rzeczy. Peten eufe-
mizmow pozwala dziatanie niemoralne obraéci¢ w dzia-
tanie moralnie neutralne. (...) Cztowiek, ktary Kopat na
cmentarzu, (...) nie grzebat w spalonych zwtokach, on
przeszukKiwat zuzel albo wesiel, nie Kawatkowat topa-
tg ciat, tylko cigt rgbanke”. Czy jest to wystarczajace
usprawiedliwienie?

Mimo wielu watpliwosci ipytan o moralnose,
warto zaznaczy¢, ze sama rozmowa o ofiarach przy-
wraca o nich pamiec¢. Mimo tlacej sie w Polsce niecheci
do Innego dzieki takim dzietom jak PtuczKi jestesmy
w stanie oddac¢ zmartym i wykluczonym nalezny szacu-
nek. Wsrad zgromadzonej publicznosci zasiedli miedzy
innymi prof. Jan Hartman, Ktory dopowiedziat, jak po
wojnie zamazywano pamiec o zydowskKich ofiarach obo-
zow Koncentracyjnych, oraz prof. Monika Ptatek, ktora
zadata pytanie o mozliwg Korelacje miedzy terenami, na
ktarych niegdys dziatali Kopacze, a obecnymi gminami,
ktére ogtosity, ze sg ,strefami wolnymi od LGBT".

Mimo tlgcej sie

w Polsce niecheci do
Innego dzieKi taKim
dzietom jak PtuczKi
jestesmy w stanie
oddac zmartym

i wyKluczonym
nalezny szacunekx.
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Wiara, czyli
L]
Z czego ulepiony
L] L]
jest cztowiek
SpotKanie
Z MiKotajem
s / .

tozinsKim
=Filip Fierek
Bohaterowie Stramera zostali ulepieni z nadziei
i wiary, czyli z Krwi i Kosci - to rzecz rzadka we
wspotczesnej produkcji literackiej, Ktdra coraz
czesciej porzuca egzystencjalng refleKsje narzecz

eksperymentu stylistycznego, innowacji jezyKowej
lub doraznego zaangazowania politycznego.

Istniejg takie teksty Kultury, Ktére - choc nie zaliczyli-
bysmy ich bezposrednio do Kregu reprezentacji Zagtady

- w sposab niezwyKle przejmujacy nam o niej przypominaja.

Jest tak choc¢by w przypadku dokumentu Po-lin. OKruchy
pamieciJolanty DylewsKiej portretujgceso zycie polskKich
Zydow na terenach Il Rzeczpospolitej w przededniu wojny.
Dzieto DylewskKiej, szperajacej w archiwach w poszuKi-
waniu starych tasm, na Ktérych zapisato sie codzienne
zycie tych, ktérych juz nie ma, jak w soczewce sKupia
wszystkKie paradoksy zwigzane z tym, czym fotografia,
a w Konsekwencji takze film (bedgcy przeciez ,rucho-
mym obrazem”), jest w swojej istocie - uobecnianiem
przesztosci w terazniejszosci.

Utrata

Podobng robote w polu polskiej Kultury starano sie wy-
konac takze w jezyku: zarowno MareK Bienczyk w Twor-
kach, jak i Tadeusz Stobodzianek w Naszej klasie, nie
podejmujac sie opisu $mierci w Komorze gazowej albo
nad wyKopanym na potrzeby zbiorowej egzeKucji do-
tem, zdecydowali sie na przywotywanie minionego zycia
w jego petni. We wszystkich wymienionych do tej pory
utworach - a mamy przeciez do czynienia z formami
tak roznymi jak powiesc, dramat i film dokumentalny

F

- Zagtada przywotana zostaje, wprost lub jedynie w posta-
ci domyslanego przez odbiorce finatu historii, jako utrata
(nad rzekg Utratg lezg w Koricu Tworki), w wyniku Ktorej
obecnos¢ przemienia sie w nieobecnosc lub tez - innymi
stowy - powstaje niedajacy sie wypetnic brak.

Refleksja

Trudno oprzec sie wrazeniu, ze Stramera, najnowszg
KsigzKke Mikotaja tozinskiego, pierwszego goscia cyklu
Nogas na plazy w ramach tegorocznej edycji Literac-
Kiego Sopotu, mozna czytac podobnym Kluczem. Taka
propozycja interpretacji nabiera szczegolnej wagi, jesli
wezmie sie pod uwage, ze w trakcie spotkania tozinski,
zapytany przez Michata Nogasia, czy bohaterowie jego
powiesci od pewnego czasu wiedzieli, ze sq zaKtadni-
kami wydarzen rozgrywajgcych sie ponad ich gtowami,
odpowiedziat Kratko: Wierzyli, tak jak my wierzymy. Z od-
bywajgcej sie na sopocKiej plazy rozmowy mosglibysmy
wnioskowac wiec, ze bohaterowie Stramera zostali ule-
pieni z nadziei wtasnie i wiary, czyli z Krwi i Kosci - rzecz
rzadKa we wspotczesnej literaturze, Ktora coraz czesciej
porzuca egzystencjalng refleksje na rzecz eksperymentu
stylistycznego, innowacji jezykowej i doraznego zaan-
gazowania politycznego. PodKreslana przez tozinskiego
wiara bohateréw w to, ze ich zycie potoczy sietak, jak
tego pragng, jest dla czytelnika tym bardziej dojmujaca,
ze w przeciwienstwie do nich wie on, jak te oczekiwania
zweryfikowata nadciggajgca rzeczywistosc.

Wiara

Wierzyli, tak jak my wierzymy. Warto zwrdci¢ uwage, ze
rozmowa tozinskiego z Nogasiem orbitowata nie tylko
woKkaét tworczosci tego pierwszego - Stramer okazat
sie takze punktem wyjscia do refleksji o wspétczesnym
pejzazu politycznym. Autor Reisefieber, méwigc o po-
trzebie wiary, przywotat zatem przyktad Biatorusinow,
ktorych opor doprowadzi by¢ moze do obalenia dyKtatury
AleKsandra tukaszenki. Apelowat: Jesli wszyscy stracimy
nadzieje, to na pewno nic z teqgo nie bedzie.

Premiera

tozinski, przygotowujac Stramera, co zajeto mu osiem
lat, musiat - jak sam wyznawat Nogasiowi - wcieli¢ sie
w role detektywa. Mowit, ze dwa lata spedzit na poszu-
kiwaniach w roznych archiwach. Przygotowanie podtoza
dokumentalnego dla swojej powiesci nie wysztoby mu,
gdyby nie zaangazowanie wielu réznych osob, ktérym
dziekowat podczas spotkania. Rownie entuzjastycznie
odnidst sie do swoich czytelnikow, a zatem zgromadzonej
publicznosci, przyznajac, ze spotKania autorskie to dla
niego jedna z niewielu oKazji, by dowiedziec sie, dla Kogo
wktada tyle wysitku w pisanie Ksigzek. Czytelnicy dowie-
dzieli sie z Kolei, ze nie miat racji Nogas, zartujac, iz na
Kolejne dzieto Lozinskiego - zwazywszy tempo, w jakim
pisatdotychczasowe - trzeba bedzie czekac do 2037 roku:
premiera KsigzKi dla dzieci autorstwa tozinskiego bedzie
bowiem miata miejsce jeszcze w tym roku.

fot. Bogna Kociumbas




Co bulwersuje
reportera?
Relacja ze
spotKania

Z Maciejem
/Zarembg BielawsKim

= Filip Fierek

Na przestrzeni ostatnich lat ukazaty sie dwie
doskonate KsigzKi, Ktorych autorzy postawili przed
sobg zadanie trudne do wyKonania: opowiedzie¢
historie Kilku poKolen swojej rodziny i w toKu tej
opowiesci rozplatac polsko-zydowskKi wezet, jaki
powstat z chwilg ich narodzin. Wezet, Ktorym sg
oni sami.

Mowa o znakomitych Fatszerzach pieprzu MoniKi Sznaj-
derman i 0 Domu z dwiema wiezami Macieja Zaremby
BielawskKiego. Te historie rodzinne wiele by¢ moze dzieli,
ale tez wiele - z pewnoscig wiecej - taczy.

Polscy Zydzi
W Fatszerzach pieprzu Sznajderman przedzie dwie osobne
nici opowiesci - jedna z nich to historia polskiej rodziny
ze strony matki (nie brak tu zwolennikéw DmowskKiego
i antysemitdw, w pamieci rodziny przechowat sie tez
etos szlachecki), druga to historia zydowskich przod-
kéw autorki ze strony ojca (sg tu i prze$ladowania w la-
tach 30., i tragiczne $mierci podczas Zagtady). Zaremba
BielawskKi, owszem, opisuje w swojej Ksigzce dorastanie
w Polsce gomutkowskKiej, przerwane emigracjg do Szwec;ji
po Marcu ‘68, ale w jeszcze wiekszej mierze zajmujg go
losy ojca (wybitnego psychiatry, w czasie wojny wieznia
oflagu) i matki (Zyddwki dorastajacej w Krzeszowicach,
a potem, po 1939 roKu, uciekajacej przed nazistowsKimi
oprawcami), a takze dziadKdw.

Stawka obu Ksigzek jest przywracenie pamieci
o przodKkach ich autoréw, nawet jesli pamie¢ matczyna
i pamiec ojcowska nie spotyKajg sie ze sobga. U Sznajder-
man znajduje to wyraz juz na poziomie Kompozycji - jej
opowiesc, jak juz wspomniano, to dwie osobne historie,
Ktdre tgczy dopiero cud narodzin. U Zaremby Bielawskiego
widac to najlepiej w rozdziale dotyczacym wojennych
losow rodzicéw - chronologicznie snute domysty, roz-
pisane na gtosy, sugeruja, jak rozne mosgty byc - ijak
rézne wistocie byty - doSwiadczenia polskiego oficera
i polskiej Zydowki.

Strategie walKi

To wtasnie Dom z dwiema wiezami i jego autor byli
bohaterami niedzielnego spotkania w cyklu Nogas na
plazy zorganizowanego na Scenie Kameralnej Teatru
Wybrzeze. Tym razem nie nad samym morzem, poniewaz
z powodu pandemii organizatorzy Literackiego Sopotu
musieli potaczyc sie z mieszKajagcym w Szwecji Zaremba
BielawsKim za posrednictwem Internetu. To wtasnie od
pandemii i strategii walki z nig Michat Nogas rozpoczat
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rozmowe z gosciem. Zaremba Bielawski, Ktory juz Kilka
miesiecy temu w wywiadzie opublikowanym na tamach

~Gazety Wyborczej” entuzjastycznie oceniat szwedzKie

rozwigzania epidemiczne i nieztomng postawe Andersa
Tegnella, podtrzymat swoje zdanie, chwalac jednocze-
$nie Szwedow za nieuleganie podsycanej przed media
panice.

WysoKie cisnienie

Autor Higienistow, KsigzKi, Ktéra w Szwecji odbita sie gto-
$nym echem, bo opisywata eugeniczne praktyKi panstwa

opieKunczego, wyznat, ze w dalszym ciggu jako reportera

interesujg go wytgcznie tematy bulwersujace, takie, Ktore

podnoszg cisnienie i wobec Ktorych nie sposéb przejs¢
obojetnie. Tak wtasnie byto w przypadKu Higienistow,
ktorych publikacja i fakt, ze pomimo pochodzenia autora

tylko raz spotkat sie on z krytyka odwotujgca sie do jego

miejsca urodzenia, uczynity go po raz pierwszy - nawet
jesli nie Kulturowo, to w sensie obywatelskim - Szwe-
dem. Warto podkreslic, Ze juz reportaze o eugenicznych

zapedach rzadu szwedzKiego inspirowane byty osobistg

historig autora - Oskar Bielawski, wybitny psychiatra,
bedacy niemalze polskim Phillipe’em Pinelem, miat tez
drugie oblicze: zamieszany byt przeciez w Krzewienie idei

eugenicznych. Piszgc Dom z dwiema wiezami, Zaremba

BielawskKi nie ustawat w rozliczaniu narodowej wersiji hi-
storii, ale tez zbiorowej i osobistej pamieci. Cho¢ w przeci-
wienstwie do Sznajderman nie udato mu sie znalez¢ wsrad

swych przodkow zajadtych endekéw czy zydozercow, nie

wyKlucza, ze i tacy byli przodkami jego ojca.

Zaremba Bielawski rozliczyt sie wiec w wydanych
przez Karakter wspomnieniach zaréwno z losami swojej
rodziny, jaK i z wtasng pamiecia. Oto co tym razem bul-
wersowato go jako reportera: niemoznos¢ zrozumienia
samego siebie w swym mtodzieficzym wcieleniu.

fot. Bogna Kociumbas
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Od pamieci do
zapomnienia
SpotKanie z Marig
Stiepanowg

= DominiKa StarnkowsKa

Podczas spotKania autorskiego w Sofii Maria
Stiepanowa opowiadata o przyjacielu prababci.
Nagle jeden z prowadzgcych zaczat dziwnie sie
zachowywac. Pisat smsy, dzwonit. W Konicu wyszedt
z sali. Gdy wracit, przeprosit za swoje zachowanie.
OKazato sie, ze ten przyjaciel byt bratem jego
dziadka.

- To byt cud, Ktdry sie zdarzyt dzieki pracy pamieci - tak
podsumowata to zdarzenie rosyjska poetka i eseistka.
Prace pamieci widac takze w jej najnowszej Ksigzce. Pa-
mieci pamieci to - wedtug stéw prowadzacej, Marty Per-
chuc-Burzynskiej - gesta i nasycona KsigzKa. Ksigzka nie
tylko o mechanizmach pamieci, ale saga rodzinna, wielka
historia zawarta w osobistej relacji i dzieje codziennych,
niepozornych przedmiotow. Jednoczesnie to takze wni-
kliwy esej o sztuce i tworcach, Ktorzy podejmowali temat
pamieci.

Zeby zapomnie¢, trzeba bedzie zapamietac

Autorka Pamieci pamieci pisata te Ksigzke cate dotych-
czasowe zycie. - Mam szKolny zeszyt, w Ktérym zacze-
tam pisa¢, gdy miatam dziesiec lat. Tam jest Kilka Kartek
z brudnopisem. Stepianowa nie potrafita wyjasnic, co ja
sktonito do spisania historii rodzinnej. Moze to sSmier¢
ciotki, ktora zostawita po sobie wiele zapisanych ze-
szytow, petnych bardzo szczegotowych zapiskow zycia:
ile Kosztuja ogorki, jaka byta pogoda, ile czasu zajmuje

—————— &=

podroz Koleja. - Nie dato sie z tego nic wywnioskowac
- opowiadata. Jednoczesnie w tych bezsensownych no-
tatkach byta odtworzona przesztosc w taki sposab, ze
dawata peten obraz. - Widzisz niby wszystKo, ale to jest
widmo zZycia.

Tymi notatkami, jak i innymi rodzinnymi pamigtka-
mi, postuzyta sie Stiepanowa w swojej Ksigzce. W trakcie
pracy miedzy innymi przepisywata listy najblizszych
cztonkow rodziny. - Wydaje mi sie, ze ja na chwile sta-
tam sie nimi, bo jak postugiwatam sie ich jezykiem,
lepiej ich rozumiatam i myslatam tak jak oni - wyjasnita.
Chciata podjg¢ probe zrozumienia przesztosci, wczuc
sie w zycie swoich przodkéw.

KsiazKa jaKo instalacja przestrzenna

Dla Stiepanowej pamiec to rzecz indywidualna, emocjo-
nalna, nie operuje faktami, a wyobrazeniami o faktach.
- Wiec Kazda rozmowa o pamieci powinna zaczynac sie
i konczyc stwierdzeniem, ze pamiec jest niedoskonata
- dodata. Nasza zdolno$¢ do wspominania i sam proces
wspominania mowi o nas wiecej niz to, co probujemy
sobie przypomniec¢. Wedtug eseistKi pamiec jest o wiele
wazniejsza niz ,monolit lakierowanej historii”. Mozliwos¢
opowiedzenia Kazdej historii, matego zycia jako oddziel-
nego bytu zastugujacego na uwage. - Zwrdcic¢ uwage na
historie, w ktorych nie wydarzyto sie nic szczegolnego.
Ludzie zyli i umarli. Wydaje mi sie, Zze braKuje takich
historii.

- Wspominajgc cztonkdw rodziny, wspomina pani,
jak dwuznaczne jest to zajecie - przypomniata prowa-
dzaca. Moze woleliby zosta¢ w cieniu? Chcieli pozostac
niezauwazeni? W ciggu swojego zycia zrobili przeciez
wszystKo, by z cienia nie wychodzic. Pisarka podKreslita,
ze nie miata mozliwosci zapytac Kazdego cztonka rodziny
o0 zdanie. - Chociazby z teqo wzgledu, Zze opowiadam
historie nie jednego cztowieka, a rodziny - wyjasnita.
Jej sposobem na to, by rodzina pozostata niezbyt odsto-
nieta, byto nieumieszczanie zdjec. Zamiast tego pisarka
szczegbtowo opisata rodzinne fotografie. - Pozosta-
wienie ich jako opisanych w tekscie jest sposobem na
pozostawienie ich niewidzialnymi.

Jedyna fotografia, jaka znajduje sie w Ksigzce,
pochodzi z rodzinnego archiwum. - Mysle, Ze to ide-
alnailustracja do tego, co mysle o pamieci - wyjasnita
Stiepanowa. Na fotografii znajduje sie prawdopodobnie
jej prababcia. Zwracona jest plecami do fotografuja-
cego. - I nigdy nie dowiem sie, czy na tej fotografii
znajduje sie faktycznie ona. To jest dla mnie symbol
proby zrozumienia przesztosci. Zrozumienia, Ktérego
moze nie bedziemy w stanie nigdy uzyskac.

Pamiec jest o wiele
wazniejsza niz
,monolit laKierowanej
historii”.

O pamieci,

ktora trwa
SpotKanie

z Anne Applebaum

= Magdalena BojanowsKka

Ostatniego dnia Literackiego Sopotu odbyto sie
spotKanie woKat KsigzKi Czerwony gtod. Anne
Applebaum, dziennikarka, pisarka i badaczka historii,
opowiedziata o przyczynach Wielkiego Gtodu na
UKrainie, o tym, dlaczego Putin mysli podobnie jak
Stalin, i 0o wiecznie zywej pamieci.

Badaczka historii w rozmowie z Agatg Passent opowie-
dziata o genezie Wielkiego Gtodu na UKrainie. Podkreslita,
ze nalezy zrozumiec, ze nie wynikat on z przyczyn natural-
nych, np. dtugotrwatej suszy, ale grupy ludzi przychodzity
do wioski i zabieraty jedzenie: zboze, fasole, Krowy.

Nastepna moze by¢ Moskwa
- Dla Stalina UKraina zawsze byta problemem. To byta
jedna z republik Zwigzku Radzieckiego, ktéra miata swojg
tozsamosc i byta za duza, Zzeby jg zniszczy¢. Dlatego
on ciggle sie bat, ze polityka i rewolucje narodowe, na-
cjonalistyczne mogqg mie¢ wptyw na Moskwe - powie-
dziata dziennikarka. PodKreslita, ze Stalin uwazat, ze to
wtasnie UKraina moze by¢ przyczyng upadku ZSRR. - To
jest ciekawe, bo jego myslenie jest podobne do myslenia
Putina. On tez sie boi, Ze rewolucja na UKrainie bedzie
miata wptyw na MosKkwe. Kiedy widziat w 2014 roKu, ze
UKraincy sq na Majdanie, majqg flagi europejskie i wypo-
wiadajg sie przeciwko Korupcji, to myslat, ze nastepna
moze by¢ Moskwa - zaznaczyta autorka Ksigzki.

Ideologiczny fanatyzm

Applebaum podKreslita, ze w swojej Ksigzce probowata
poKazac zjawisko gtodu z roznych punktow widzenia -
wtadzy, ludzi, Ktorzy go doswiadczyli, ale i tych, Ktérzy
zabierali im jedzenie. - 80 lat pdzniej trudno rozumiec,
co byto u nich w gtowie, ale trzeba powiedziec, ze lu-
dzie sie bali, ze jesli nie bedg wspétpracowac z wtadzg,
to ten gtod tez dotknie ich iich dzieci, Zze stracq prace
albo dom, ze trafig do gutagu - ttumaczyta badaczka.
Dodata, ze byli takze ludzie, kt6rzy tak slepo wierzyli
w idee Komunizmu, ze mysleli, ze Kolektywizacja jest
dobrym planem, ze jest przysztoscia. - Oni zrozumieli, ze
[rolnicy - przyp. red.] to ludzie ze starego $wiata i tylko
im przeszKadzajg w budowaniu tego raju. To byt taki
ideologiczny fanatyzm - powiedziata.

Wcigz zywa pamiec

Applebaum zostata zapytana takze o to, czy pamiec
o0 Wielkim Gtodzie jest zywa, czy ,na tyle zepchnieta
przez propagande, Zze mato sie o nim méwi”. - To jest
przyktad, jak pamiec sie zmienia. Zawsze sobie myslimy,
Ze orzeczach, Ktére sie wydarzyty, zawsze jest jakas
pamiec i ona jest trwata. Gtod na UKrainie miat miejsce
80 lat temu i poczgtkowo pamiec¢ o nim byta celowo
niszczona, do tego stopnia, Zze biuro cenzury prébowato
zmienic liczbe mieszKarcéw Kraju. Robiono wowczas
spis i okazato sie, ze jest niewystarczajgco duzo ludzi.
Stalin spodziewat sie, ze bedzie ich wiecej - wyjasnita
pisarka. Jak podkreslita, byto to tak zaktamywane, ze
zmieniono demografie, statystykKe i historie, a ludzie,
ktorzy prébowali mowic o tym, co sie naprawde wydarzy-
to, byli poddawani represjom. Applebaum zaznaczyta, ze
Czerwony gtdd nie jest KsigzKa poruszajaca tylko temat
zbrodniczego planu przywodcy ZwigzKu Radzieckiego,
ale i tego, jak pamie¢, mimo staran wtadz, wcigz trwata.

Byto to tak
zaktamywane, ze
zmieniono demografie,
statystyKe i historie,

a ludzie, Ktorzy
probowali mowic

0 tym, co sie naprawde
wydarzyto, byli
poddawani represjom.
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Bebenek
antysemityzmu
wcCiJgz jest
podbijany
SpotKanie

Z Mirostawem
TryczyKiem

= Paulina Frankiewicz

Choc LiteracKi Sopot odbywa sie w nadmorskim
Kurorcie, to jego przedmiotem zainteresowania nie
jest wcale lekka, waKacyjna literatura, zaktadajaca
wytaczenie Krytycznego myslenia, omijanie trosk

i powaznych spraw. Na szczescie festiwal idzie

w przeciwnym KierunKku, czego przyktadem moze byc¢
spotkanie poswiecone Ksigzce Drzazga. Ktamstwa
silniejsze niz smier¢.

Mirostaw TryczyK nie stroni od trudnego, Kontrowersyj-
nego tematu, jakim jest udziat Polakéw w pogromach
Zydow na Podlasiu i dzisiejsza postawa potomKow ich
sprawcow. Jego zaangazowanie w te sprawe jest o tyle
szczegolne, ze we wspomnianych wydarzeniach brat
udziat takze jego dziadek. Filozoficzne wyksztatcenie
TryczyKa i jego osobisty stosunek do tematu sprawiaja,
ze Drzazga wyKracza poza opowiesc o niepamieci, braku
wstydu czy - najogolniej - o ztu, jakie sie wtedy dokonato
i trwa do dzis.

Rzecz o niebezpieczenstwie

Punktem wyjscia dla Tryczyka jest tytutowa drzazea,
czyli przemilczana historia rodzinna. Takg drzazge ,winy,
wstydu i pohanbienia” noszg w sobie bohaterowie re
portazu ,urodzeni po wojnie tam, gdzie z rgk polskich
sgsiadow gineli Zydzi”. Drzazga to takze rzecz o lojalnosci:
jego rozmowy z matkg spinajgce KsigzKe swoistg Klamrg
to przejmujace dialogi o powielaniu schematow (jak np.
,Zydzi 0znaczajg niebezpieczenstwo”), utrzymywaniu sie
nieuzasadnionych zatargéw, wypieraniu niewygodnych
faktow. TryczyK nie daje przyzwolenia na te powszechnie
obowigzujgca narracje oraz na brak refleksji w zyciu po
Zagtadzie.

JaK przetamac dyskurs

Autor zastanawia sie nad zrodtami zapominania - zajmuje
sie wstydem, Ktéry zdaje sie byc¢ dziedziczny. Ludzie chca
zapomniec, bo to duzo tatwiejsze niz przyznanie sie do
winy i zrozumienie przesztosci miejsca, w Ktorym przyszto
im zy¢. Powszechne jest takze przekonanie, ze nie godzi
sie mowic zle o Polakach. Ze nie nalezy walczy¢ o prawde,
lecz o dobre imie ojczyzny. Jest w TryczyKu niezgoda na
takKi stan rzeczy. O prawdzie, nawet tej najbardziej bole-
snej, trzeba mowic gtosno.

Opisywane przez TryczyKa ciggngce sie procesy
bedace wynikiem proby ucieczki od odpowiedzialnosci,
lokalne autorytety wyKorzystywane do szerzenia an-
tysemityzmu przed i po wojnie, uznawanie zydowskich
Swiadkow dramatycznych wydarzen za nieautentycznych

- wszystKo to prowadzi do ponurej Konstatacji: drzazga
jest nie do usuniecia. Czy takiemu stanowi rzeczy mozna
sie przeciwstawic? Lektura Ksigzek Tryczyka moze byc
dobrym Ku temu przyczynkiem.

fot. Bogna Kociumbas

Nie chciatbym
zyCc w tamtych
czasach
SpotKanie

z Michatem

P. Garapichem

= Emilia Sierzputowska

UjrzeliSmy gloryfikowany polski dwor w innym
sSwietle. Zamiast bryczesow i polowan na
pierwszy plan wysunety sie poligamia,
niesprawiedliwosc¢ i wyKluczanie. A wszystko
to na tle zawitych relacji rodzinnych rodu
Garapichow.

- Kawat naszej Kultury stanowig dramaty rodzinne: bi-
blijni Kain i Abel, mitologiczny Zeus i jego potomstwo.
Rodzina budzi w nas bardzo pierwotne uczucia - mowit
Garapich podczas spotkania w Sopotece pierwszego dnia
festiwalu. Fiksacja na punKcie wtasnej historii rodzin-
nej, cho¢ punkt Kulminacyjny osiggneta w trakcie pra-
cy nad wydanymi w zesztym rokKu Dzie¢mi Kazimierza,
towarzyszyta Garapichowi od co najmniej dwudziestu
lat. - Zasiana zostata juz w dziecinstwie, gdzies przy
rodzinnych stotach, na weselach i pogrzebach, przez
podstuchane anegdoty dorostych - wyznat autor.

Polska rodzina

Rozmowa w kameralnym gronie w sopocKiej bibliotece
sKupiata sie na zwyczajach polsKich ziemian i na tym,
jak wygladato zycie w polskim dworze oraz jak funkcjo-
nowato spoteczenstwo tamtego czasu. Jeszcze 60-70
lat temu to, co stato w metryce, determinowato cate
zycie. Legalni potomKowie polskich ziemian byli cze-
$cig oficjalnej rodziny z prawem do dziedziczenia. Ci
z nieprawego toza, Ktorych rubryKa ojcostwa nie byta
wypetniona rodowym nazwiskiem, nie mieli zadnych
praw. Zwyczajowo dostawali trzy morgi ziemi. Poza-
matzensKie zwigzKi z nizej postawionymi mtodymi Ko-
bietami z warstwy chtopdw byty codziennoscig. Zony
zyty ze Swiadomoscig zdrady, istnienia innych domaw,
innych rodzin. Partnerki nieoficjalne czesto godzity sie
na te relacje-transakcje z powodu wszechobecnej biedy.
Zmiany w prawie zaczeto wprowadzac dopiero po Il woj-
nie Swiatowej. Politycy z reguty zgadzali sie w Kwestii
rownouprawnienia dzieci z prawego i nieprawego toza,
ale juz sprawa sprawiedliwego dziedziczenia wywotata
sprzeciw ze strony bardziej konserwatywnych ugrupowan,
Ktore uwazaty to za zamach nainstytucje matzenstwa.

Usmiercanie

Aby odKry¢ dzieje swego rodu, Garapich uczyt sie ge-
nealogii i czytania metryk. Drugim filarem jego KsigzKi
byty pamietniki rodzinne. Wielu cztonkéow ziemianstwa
w ten sposob probowato utrwalic¢ i zatrzymac to, co
utracili. Jednak autora najbardziej pociggaty rzeczy

w pamietnikach przemilczane. - Widze paralele miedzy
smiercig a milczeniem - mowit. Autor przyznatjednak,
ze Dzieci Kazimierza zawierajg duzo spekulacji. Garapich
nie miat dostepu do emocji swoich przodkéw, jedynie
wyobrazat sobie, jakg wewnetrzng walke i dyskomfort
musiata budzi¢ niemoznos¢ nazwania ,.lewaka” bratem
czy siostra. Tym bardziej, ze liczni potomKkowie jego
pradziada Kazimierza zyli blisko siebie, w jednej wsi,
Ktdra obecnie znajduje sie w granicach UKrainy.

Potomek szlachciura

Publicznos¢ byta ciekawa, jak Garapich czuje sie jako
potomek wielkiego, polskiego rodu. Wyznat, ze jest to
tylko jedna z jego tozsamosci, jest tez ojcem, ma swoja
prace. - Ciesze sie, Zze nie urodzitem sie 100 lat temu
- dodat. Jego poszuKiwania uzmystowity mu, ze mamy
niewystarczajgco rozpoznang grupe spoteczng, czyli
wtasnie potomKow z nieprawego toza, ktdrych relacje
z rodzing czesto naznaczone byty eksploatacjg. Podobnie
za rzadko mowimy o panszczyznie w polskiej Kulturze.
Emocje, choc filtrowane przez indywidualne doSwiad-
czenie, sg dziedziczone. Milczenie rowniez. Piszac Dzieci
Kazimierza, autor chciat odebrac prawo decydowania
o tym, kto moze by¢ bratem.

fot. Bogna Kociumbas

Kobieta

Z marmuru
SpotKanie

z Dorota Karas

| MarKiem
Sterlingowem

= Klaudia CzaboryK

Kochana przez jednych i nienawidzona przez innych.
0d zawsze porownywana z Watesg, Ktorego zaciecie
KrytyKowata. Jedna z osob, ktorym zawdzieczamy
utworzenie Solidarnosci i poczatek nowej historii.
Mowa oczywiscie o Annie Walentynowicz, Kobiecie
wzbudzajgcej wachlarz emocji.

W czwartek w Sopotece odbyto sie spotkanie Pawta Goz-
linskiego z Dorotg Karas i Markiem Sterlingowem, auto-
rami najnowszej biografii Walentynowicz. Anna szuka
raju. W czasie zaledwie godzinnego spotkania poruszono
wiele interesujgcych Kwestii, padto wiele dobrych pytan
i jeszcze wiecej trafnych odpowiedzi.

Proces tworczy

Walentynowicz. Anna szuKa raju jest wynikiem wspot-
pracy dwajKi dziennikarzy, ktdrzy zgodnie twierdzg, ze
gdyby mieli napisac to samo w pojedynke, wysztoby go-
rzej, gdyz oboje idealnie sie uzupetniali i dzieki temu, ze
majg zupetnie inne metody pracy, stworzyli cos na wskros
autentycznego. Zalezato im na przedstawieniu prawdy.
Gdy nie byli czego$ catkowicie pewni, to zaznaczali, ze
majg co do tego watpliwosci. Krytycznie analizowali za-
wartosc teczek, ktore czytali. Weryfikowali wszystko na
rézne sposoby: rozmawiali ze swiadkami, szukali innych
stron tej samej historii. To oni piszg, ze Walentynowicz
tak naprawde urodzita sie w uKrainskiej rodzinie, i to oni
poznaja historie jej ukrainskiego pochodzenia od zyjacych
tam wecigz Krewnych. Co wiecej, trzy kasety z cztero-
godzinnymi rozmowami o zyciu Walentynowicz, ktére
otrzymali od dziennikarki Janiny JankowskKiej, pozwolity
im odKry¢ nieznane dotad aspekty zycia dziataczKi So-
lidarnosci. Dzieki temu czytelnicy otrzymujg szanse na

zapoznanie sie z historig i mozliwos¢ wyrobienia sobie
opinii na jej temat.

Pochodzenie

Anna Walentynowicz nie przyznawata sie do swojego
uKrainskiego pochodzenia. Stworzyta sobie nowg toz-
samosc i dtugo sie jej trzymata. Prawda wyszta na jaw
po latach. Wielu zarzucito jej wtedy zaktamanie i zaczeto
podwazac jej role. Rzeczywiscie czasami Walentynowicz
mijata sie z prawdga. Podczas spotKania jednak Marek
Sterlingow zwraocit uwage na pewna wazng rzecz, a mia-
nowicie stwierdzit, ze ukrywanie swojego pochodzenia
przez Walentynowicz $wiadczy bardziej o nas, jej sgsia-
dach i spoteczenstwie, w Ktdrym zyta, niz o niej samej.
Bata sie przyznac, bo bata sie reaKcji ludzi. Co ciekawe,
Sterlingow stwierdzit réwniez, ze jest to jednak ,ideal-
ny figiel” dajgcy do myslenia - bohaterka walki o wolng
Polske ma ukrainskie pochodzenie. | polski nacjonalizm
musi sobie z tym radzic.

Sierpien

Chot Ksigzka Karas i Sterlingowa jest biografig, to jak
sami przyznaja, najwazniejsze byto dla nich ukazanie
historii sierpnia 1980 roku. Chcieli pokaza¢ mechanizm
tworzenia sie i dziatania ruchu spotecznego, ktory tak
znaczgco wptynat na losy Kraju. Opisac, jak planowany
bytwybuch strajKu i co sie dziato dzien po dniu. Zalezato
im na zwroceniu uwasi na historie, ktora ich zdaniem jest
obecnie coraz mniej doceniana i rozumiana. Wydarzenie,
ktore powinno nas tgczy¢, napawac dumag i o Ktérym
powinnismy by¢ w stanie méwic¢ innym, tak naprawde
dzieli spoteczenstwo. A przeciez posta¢ Walentynowicz
moze taczyc. Autorka przyznata, ze byta zaskoczona, gdy
w czasie przygotowan i podrdzy po UKrainie ustyszata
od mieszKancéw, ze chcieliby, aby Walentynowicz byta
bohaterka nie tylko polska, ale takze ukrainska.

Czemu nie Anna?
Spotkanie zaczeto sie od mocnego i trudnego pytania
- dlaczego Walentynowicz nie mogta by¢ Watesa? To
byt jednak jego czas, nie Kazdy mégt go zastapic. | choc
prawda jest, ze w tamtym czasie mezczyzni sprowadzali
role Kobiet do robienia Kanapek, catkowicie ignorujac ich
ogromny wktad w sprawe, to Walentynowicz nie mogtaby
by¢ twarzg strajku. Po prostu. Jak stwierdzit Sterlingow,
ptec nie miata znaczenia, chodzito o charakter. Mimo to
Karas$ zauwazyta, ze sama Alina Bienkowska, Ktara row-
niez czynnie uczestniczyta w wydarzeniach sierpniowych,
powiedziata Kiedys, ze Kabiety robity to, co musiaty, zeby
mezczyzni mieli czas na ,wielkie i madre rzeczy”.

(Nie)zwykta

Z jednej strony zyciorys Walentynowicz jest typowy dla
jej generacji. Owczesny system i ustrdj pozwalaty bo-
wiem znalez¢ zatrudnienie i w pewien sposab sie rozwijac.
Walentynowicz wyKorzystata mozliwosci, jakie dawaty
tamte czasy. Co wiec sprawito, ze przeszta do historii? To,
ze w pewnym momencie poszta pod prad. Byta Kobietg
silng, zdecydowang i gotowg walczyc o swoje. Jej sita jest
godna podziwu. Nie jest jednak postacia jednowymiaro-
wa, taka, Ktora moze byc¢ scharakteryzowana w dwaoch
zdaniach. Dlatego najlepiej samemu siegngac po Ksigzke
Karas i Sterlingowa, by zgtebic historie Walentynowicz
i sierpnia 1980 roKu.



Romantyzowanie
przyrody

jest putapka
SpotKanie

z Urszulg
/3ajgCzKowsK3g

= DominiKa Prais

Gdyby ludzie naprawde wiedzieli, co sie dzieje
w przyrodzie, swiat wyglgdatby zupetnie inaczej
- przeKonuje Urszula ZajgczKowsKa, poetka,

botaniczKai artystka wizualna, Ktora w sobotnie
popotudnie byta goscinig Michata Nogasia w ramach
cyKlu Nogas na plazy.

Jej zbidr esejow Patyki i badyle ma szanse te $wiadomosc
przyrodniczg zwieKszy¢, gdyz, jak zauwaza Michat Nogas
na samym poczgtku spotkania, kKsigZzka rewolucjonizuje
myslenie o swiecie natury.

Przyroda nie ma w sobie nic romantycznego
Dziennikarz rozpoczyna jednak rozmowe od nawigzania
do sytuacji zwigzanej z epidemig Koronawirusa i pytania
o0 pierwszg mysl po jej nastaniu. - Wiedziatam, ze zda-
rzyto sie cos, co musiato nastgpic. Nie spodziewatam sie
natomiast, Ze sytuacja przyjmie taki charakter i wywota
tak duzy lek - przyznaje ZajgczKkowska.

Zapytana o symptomy nadciggajacej epidemii,
mowi o ludzKiej pysze, ktéra daje ztudne wrazenie
Kontrolowania swiata innych istot nieozywionych.

- Systemy ztozone trudno zrozumiec, a Kontrola nad
nimi jest niemozliwa. Poprzez epidemie swiat przy-
rody pokazat nam, ze nad nim nie panujemy. Chociaz
koronawirus i tak jest niczym wobec tego, co sie moze
dziac - wieszczy poetka.

Tym, co dzieje sie juz teraz, jest cho¢by zmiana
zachowania roslin w naszej strefie geograficznej. Po-
kazuje nam, ze rosliny wcale nie sg, cytujgc autorke,

~tak romantycznie nastawione do rzeczywistosci, jak

Wrosto we mnie
przeKonanie,

Zze natura

i cztowieK sg
jednoscig.
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bysmy tego chcieli”. - Od zawsze uczymy sie, ze rosliny
sg dla nas dobre i czerpiemy z nich Korzysci. Tymcza-
sem oKazuje sie, ze w momencie, Kiedy na swiecie jest
zbyt duzo dwutlenKu wegla, znacznie przyczyniajg sie
do zmian klimatycznych. Po prostu najadajg sie CO2.
To sprawia, Ze czesciej zamyKajg swoje ciata, a co za
tym idzie, nie chtodzg atmosfery, bo woda uwalnia sie
z nich tylko w chwili otwarcia aparatéw szparkowych
przygotowanych na pochtoniecie dwutlenku wegla.
Wptyw samych roslin na ocieplenie klimatu jest za-
tem ogromny - wyjasnia ZajgczkowskKa.

Jej zdaniem zmiany zachodzace w przyrodzie nie
wieszczg szybKiego Konca cztowieka, choc¢ populacja
ludzi na Swiecie pewnie sie zmniejszy. Nie powinnismy
jednak z tego powodu zapominac, ze nalezymy do ga-
tunkow zagrozonych wyginieciem. - Cztowiek wymaga
teraz troski, tymczasem nic takiego sie nie dzieje -
stwierdza autorka.

Przyroda opiera sie na przemocy

Weciaz dominujace jest natomiast, jak zauwaza Michat
Nogas, myslenie o cztowieKu jako o stworzeniu, Ktoremu
Bdg oddat ziemie we wtadanie. - Gdybysmy naprawde
wierzyliw to, jak pieknym gatunkiem jest homo sapiens
i jaK pieknie sie on przyrodzie udat, to zdanie dotyczqce
posiadania ziemi, nalezatoby raczej odczytywac jako
polecenie do skierowania catego swojego inteleKtu na
to, zeby tej ziemi nie Krzywdzi¢ - méwi Zajgczkowska
i zauwaza, ze w relacji cztowieka i przyrody nie ma praw-
dziwej mitosci.

Jednoczesnie podKresla, ze funkcjonowanie catego
Swiata natury zasadza sie na przemocy, a jego roman-
tyzowanie jest putapka myslowa. - Wszystko opiera sie
na smiercii na przemianach. Zawsze musi zging¢ Ktos,
abysmy my mogli zy¢ - przekonuje. - Na co dzier jemy
chleb, a to przeciez zmielone miliony zarodkdw, ziaren
pszenicy. NieKtorzy pijg rowniez smoothie, Ktorych
przygotowanie sprowadza sie do miKksowania zywych

ciat. To nie oznacza, ze trzeba teraz nad tym ptakad,
ale wiedzie¢, w jakim misterium swiata opartym na
smierci ludzie zyjg. USwiadomienie sobie tego rodzi
ogromng wdziecznosc.

Praca badaczKi

Zainteresowanie ZajgczKowsKiej przyrodg zaczeto sie
juz we wczesnym dziecinstwie. - Zawsze bytam dzikim
dzieckiem. Chowatam sie w Krzaczorach, siedziatam na
drzewach. Mysle, ze wrosto we mnie wtedy przeKonanie,
Ze natura i cztowiek sq jednoscig. Pdzniej pojawit sie
jasno sprecyzowany plan na zycie: mieszkac¢ w lesniczow-
ce i czytac KsigzKi, a wraz z nim decyzja o studiowaniu
lesnictwa. Projekt runat w gruzach po pierwszym roKu
studiow. - Wtedy zaczetam zajmowac sie naukq i pisa-
niem wierszy - mowi.

Dzisiaj, jako botaniczka, spedza godziny przed
mikroskopem, zadajgc sobie pytania na przyktad o to,
skad w przyrodzie ped do ciggtego stwarzania zycia
lepszym, dosKonalszym, sprawniejszym. - Wiem, ze
nie znajde na to odpowiedzi. Pytanie brzmi: na ile bede
miata sity tapla¢ sie wtym mroKu, gubi¢ sie, wcigz
miec radosc¢ w patrzeniu, a jednoczesnie doswiadczac
wielKiej przestrzeni niezrozumienia i niedostepnosci
w zetKnieciu ze Swiatem przyrody.

Pasjii zachwytu poKi co jej nie braKuje. Styszymy
je wjej stosie choctby wtedy, gdy opowiada o podpa-
trywaniu roslin przez mikroskop. - W srodku todygi
wyglgdajg jaK rozety Katedr sredniowiecznych. Kazda
roslina, w przeciwieristwie do zwierzgt czy nawet ludzi,
wyglgda inaczej - opowiada. Jakie mysli przychodza
jej wtedy do gtowy? - Mysle, jakim jestem cholernie
szczesliwym cztowiekiem, skoro moge zobaczyc ten
zaledwie okruch lasu i prébowac zapas¢ sie w niesKorni-
czonosci catego stworzenia swiata.

fot. Bogna Kociumbas

Problem, Ktorego
nikt nie traktuje
powaznie
SpotKanie z Olgg
GitKiewicz

= Magdalena BojanowsKka

W pigtek na sopocKiej plazy Michat Nogas rozmawiat
z Olgg GitKiewicz, autorka KsigzKi Nie zdgze, Ktora
podejmuje temat wykluczenia Komunikacyjnego
Polakow. Dziennikarka opowiedziata o tym, dlaczego
w XXI wieKu w srodKu Europy wciaz istnieje ten
problem i jaK on sie objawia. Zdradzita rowniez, nad
jakim tematem obecnie pracuje.

Reporterka zaczeta od anegdoty zwigzanej z jej przyjaz-
dem na festiwal. Jadac z Zyrardowa do Warszawy, musiata

sie przesigsc¢ na pocigg do Sopotu. Na przesiadke miata

miec 35 minut, jednak przez zepsuty schodek pocigg

stat pot godziny w polu. - Pocigg w Warszawie na mnie

poczeKat. Konduktor Kolei Mazowieckich, ktéremu zgto-
sitam, ze mam przesiadKe i to bardzo wazne, ze musze
jechac, powiedziat: Pani jest grzeczna, nie to, co inni

pasazerowie, to sprobujemy to zatatwic - opowiedziata

Gitkiewicz i dodata, ze nie wie, dlaczego zostata uznana za

grzeczng, bo rzucita torbg, na co Nogas dodat, ze strach

pytac, w jakiej skali sie mierzy grzecznosc pasazerow.

Problem, ktory dotyKa juz dzieci

Olga Gitkiewicz opowiedziata, co sprawito, ze postano-
wita zajac sie tematem wykluczenia komunikacyjne-
go. Wptyw na jej decyzje miaty doswiadczenia wtasne
i znajomych, ale takze badania specjalisty ds. transportu
Michata Wolanskiego, z Ktérych wynika, ze 30% dzieci po
podstawowce wybiera dalsze szKoty nie ze wzgledu na
swoje Kompetencje, zainteresowania czy marzenia, tylko
w oparciu o0 mozliwosc¢ dojazdu. - Pomyslatam sobie, ze
to sie bardzo wczesnie zaczyna. Ci dorosli, Ktorzy piszq
posty na FacebooKu [i opisujg problemy z transportem

- przyp. red.], to jest juz Kolejny schodek, a to podcina-

nie mozliwosci zyciowych w zaleznosci od dostepnosci
komunikacyjnych zaczyna sie bardzo wczesnie. Wtasci-
wie juz KilkulatKi cierpig, ze sie nie mogqg gdzie$ dostac

- powiedziata reporterka i dodata, ze dla mieszkancow

Srednich i duzych miast jest to abstrakcja.

Pusty zapis

Autorka Nie zdgze mowita takze o tym, dlaczego ten pro-
blem istnieje w naszym Kraju. - Transportu publicznego
w Polsce niKt nie traKtuje powaznie. NiKt nie traktuje go
systemowo. W rozmaitych ustawach jest zapisane, ze
transport publiczny jest ustugg publiczng i obowigzkiem
samorzgddéw na roznych szczeblach, ale tak naprawde
wszyscy traktujg to jak pusty zapis - wyjasnita GitKie-
wicz. Z jej rozmow z wtodarzami miast, powiatow czy
gmin wynikato, ze mieszKancy nie chca Korzystac z tej
Komunikacji na tyle czesto, zeby transport sie optacat.
I to jest watek, jak podKkreslata reporterka, ktory bardzo
czesto sie pojawia przy oKazji rozméw o tym problemie.

Chwila zwatpienia

Zeby napisac Ksigzke, Gitkiewicz sprzedata samochod i za-
czeta korzystac z transportu publicznego. Michat Nogas
zapytat jg o to, po jakim czasie miata juz dosc tej sytu-
acji. -Szybko. Auto sprzedatam w marcu, a we wrzesniu
siedziatam na przystanku i myslatam, ze nie wydostane
sie stgd, nic nie napisze, z niKim nie porozmawiam - po-
wiedziata. To byt przystanek w Hoczwi w Bieszczadach.
Woweczas GitKiewicz pojechata do Leska i postanowita
odwiedzi¢ miejscowosci oddalone 0 15-30 Km. Okazato sie
jednak, ze czesc¢ z rozméwcdw musiata po nig przyjezdzac
samochodami, bo nie byto transportu. Autobusem udato
jej sie dojechac do Cisnej, ale juz za godzine miata Kurs
powrotny. - Co w godzine moze zobaczyc¢ reporterka
w jaKiejKolwiek miejscowosci? Nic - podKreslita. Dodata,
ze wtedy miata watpliwosci, czy cokolwiek uda jej sie
napisac.

Na Koniec Gitkiewicz zdradzita, ze pracuje obecnie
nad biografig reporterskg o trzech Kobietach, ktore miaty
to samo nazwisKo. Chodzi o Haline Krahelska, ,,legendar-
ng inspektorke pracy”, Wande Krahelska, ktora razem
z Zofig Kossak-Szczucka zaktadata Zegote, i Krystyne
Krahelska, poetke, Ktora pozowata do pomnika Syreny
w Warszawie.

fot. Bogna Kociumbas

Cmentarz
to Ksiega

do czytania
SpotKanie

z Matgorzatg
Zerwe

= Magdalena BojanowsKka

Mogtoby sie wydawac, ze tegoroczny LiteracKi
Sopotrozpoczat sie nieco mrocznie, bowiem
tematem jednego z pierwszych spotkan byty...
cmentarze. Jednak nic bardziej mylnego.
Matgorzata Zerwe, autorka KsigzKi Zycie
grobowe, barwnie opowiedziata o neKropoliach,
Ktore odwiedzita. SpotKanie poprowadzita
Joanna Cichocka-Gula, dyrektorka sopockiego
festiwalu.

SpotKanie rozpoczeto sie od przytoczenia przez pro-
wadzgcg napisu z pewnego nagrobka, Ktory znajduje
sie na lubelskim cmentarzu: ,Serce twoje w dtoniach
miatem. Serce twoje catowatem. Niech ci lekkg bedzie
ziemia. Pa, Kochanie, do widzenia”. Z cytatem tym, jaK
podKreslita autorka KsigzKi Zycie grobowe, wigze sie
pewna legenda miejska. - Chirurg owdowiat i wyjgt
serce z ukochanego ciata swojej matzonki. Potem to
epitafium powstato - wyjasnita Zerwe. Dziennikarka
podKreslita, ze ,cmentarz jest Ksiegg do czytania”.

Pamiec i niepamie¢

Prowadzaca spotkanie rozmawiata z goscinig festiwalu
0 tym, jak nagrobKi i pomniKi z jednej strony upamiet-
niajg zastuzonych ludzi, a jednoczes$nie czasami pamiec
o Kims, kto bytwazng postacia, Kiedy zyt, po jego smierci
zanika. - Bardzo rzadKo zdarza sie, ze pielgrzymuje do
jakiegos grobu czy cmentarza. Po prostu spotykam
cmentarz po drodze albo jestem zaprowadzana do
niego - zaznaczyta autorka Ksigzki. Jak dodata, w taki
wtasnie sposob trafita na grob Camille Claudel. Zerwe
wyjechata Kilkanascie kilometrow za Awinion i dotarta
do Montfavet, gdzie francuska rzezbiarka zmarta. Na-
grobeK upamietniajgcy artystke postawiono dopiero
wiele lat po jej smierci.

Mitosc i ekonomia

Zerwe opowiedziata rowniez o cmentarzu dla zwierzat
w Hartsdale, Ktory jest najstarsza i najwieksza nekropolig
tego typu w Stanach Zjednoczonych. - Juz wychodzgc
z tego uroczego cmentarza - Kocham zwierzeta i uwazam,
Ze majg prawo spoczywac w takich miejscach, ktére
mogq by¢ odwiedzane przez stesknionych za nimi wta-
scicieli - nagle zobaczytam podwajny gréb, Ktory réznit
sie nieco od innych. Byt to gréb z rézowego marmuru,
miat dwie identyczne stelei z jednej strony byt napis,
Ze pochowano tu suczKe, a z drugiej - jej wtasciciela -
powiedziata autorka Zycia grobowego. Dodata, ze dla niej
byto to romantyczne, ze mezczyzna Kazat sie pochowac¢ =
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ze swoim ukochanym psem na cmentarzu zwierzecym.
Pozniej dowiedziata sie, ze miejsce na takiej nekropo-
lii jest duzo tansze niz na tej przeznaczonej dla ludzi.
- | przewrotnie sobie pomyslatam, ze mitos¢ mitoscig,
ale moze tu ekonomia wkroczyta - zaznaczyta dzien-
nikarka, ale po chwili dodata, ze wcigz wierzy w to, ze
jednak zwyciezyta mitosc, a nie wzgledy finansowe.

Swiadectwo i wspétistnienie

Autorka wspomniata réwniez o cmentarzach, na ktérych
chowani sg ludzie réznych wyznan - takie nekropolie
znajdujg sie miedzy innymi w Lublinie czy Helsinkach.
Podkreslita, ze miejsca pamieci czy tez niepamieci znaj-
dziemy wszedzie, bo wszedzie chowa sie ludzi. - To jest
wtasnie historia czytania cmentarza, czyli czas, Kiedy
wspotistnielismy. To jest swiadectwo tego momentu
w historii Polski, Kiedy potrafilismy wspatistniec, i to
dotyczy wszystKich spotecznosci, kKtére sq tam na cmen-
tarzu. Ci ludzie byli oboK siebie i paradoKs polega na tym,
Ze im sie to udawato - stwierdzita Joanna Cichocka-Gula
i dodata, ze to leKcja dla nas, ze tak mozna. Na Koniec
autorka Zycia grobowego podziekowata ttumaczkom
na jezyk migowy: Karolinie Bocian i Marcie Jaron. - Ja im
sie Ktaniam. Dziewczyny, robicie super robote - tymi
stowami zakonczyta spotkanie.
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JaK wyglada
cztowiek

W oczach
zwierzat
SpotKanie

z Andreg Lundgren

= AleKsandra SuchecKa

Literatura jest jedynym sposobem, by doKonac

zmian w swoim zyciu - stwierdzita Andrea Lundgren
podczas niedzielnego spotKania. Fauna Potnocy
poKazuje jednak, ze wptyw na zachowanie cztowieka
moze miec taKze przyroda, poniewaz - jak przyznata
autorKa - Kazdy ma w sobie speKtrum fauny.

Podczas ostatniego dnia Literackiego Sopotu mielismy
oKazje spotkac sie ze szwedzKg pisarka, autorka dwaoch
powiesci i tomu opowiadan, Ktérego premiera towarzy-
szyta festiwalowi. Polskie wydanie Fauny Pétnocy Lund-
gren jest wyjatkowe, poniewaz Kazda z szesciu historii
tomu zostata przetozona przez innego ttumacza. Nad
catoscig projektu czuwata Justyna Czechowska - zna-
Komita ttumaczka literatury szwedzkKiej i norweskie;j.
Niedzielne spotkanie z Lundgren poprowadzit Maciej Ja-
Kubowiak - eseista, doktor literaturoznawstwa, redaktor

~Dwutysgodnika”™.

Wspotczesne Metamorfozy

Znaczna czesc rozmowy z Lundgren byta poswiecona

tozsamosci, a zwtaszcza jej ptynnoscii ulotnosci. Maciej

Jakubowiak zauwazyt, ze kazdy z bohateréw opowiadan

Fauny Pétnocy jest zagubiony we wtasnej samoswiado-
mosci, Ktorej musi poszukiwac w przyrodzie, a zwtaszcza

w Swiecie zwierzat. Pisarka przyznata, ze indywidualizm

jest dla niej czyms najwazniejszym, a jej bohaterowie

brodza w ptynnym Koszmarze jazni, poniewaz poszu-
Kiwanie tozsamosci jest dla nich tak przerazajace, ze
muszg uciec do pogranicza, najczesciej do lasu. Zapytana
0 mozliwe inspiracje posthumanizmem, transhumani-
zmem oraz psychoanalizg Lundgren przyznata, ze Kazda
z wymienionych teorii jest jej znana, jednak najwiekszy
wptyw na jej pisarstwo ma miejsce, w Ktorym sie urodzita
i mieszKata przez wiekszos¢ zycia, dom rodzinny oraz
sgsiedzKie opowiesci.

Realizm LundgrenowskKi

Wydawataby sie, ze Swiat przedstawiony w Faunie P6t-
nocy mozemy z tatwoscig wpisac - jakK uczynita wiekszos¢
KrytyKéw - w nurt realizmu magicznego, jednak jak oka-
zato sie podczas spotKania, Lundgren nie utozsamia sie
z tym nurtem: Czytam wiele basni i legend i mysle, ze
to z nimi czuje najwieksze pokrewieristwo. Na pytanie
Macieja JakubowiaKa, dlaczego decyduje sie na ucieczke
od realizmu w fantastyKe, autorka odpowiedziata, ze
realistyczne historie sg ubogie w ludzkie doswiadcze-
nia: Dzieki magii jestem w stanie opisac to, czego nie
umiem powiedzie¢. Moja literatura to podwyZzszona
rzeczywistosc.

Spektrum fauny

Pisarka urodzita sie na dalekiej patnocy Szwecji, gdzie,
jak przyznata podczas spotkania, do dzis wyjezdza na
wakacje, by moc pisac¢ wsrod znanej z dziecinstwa przyro-
dy. - Zwtaszcza las jest dla mnie symbolem, Ktéry musze
przeanalizowac, dlatego tak wiele o nim pisze - przyznata
Lundgren. Celem, Ktory jej przy$Swiecat podczas pisa-
nia szesciu opowiadan, byta che¢ zbadania Swiata ludzi
i zwierzat, zwtaszcza w Kontekscie przemiany i strachu
przed Smiercig. Zgodnie z mys$la Lundgren Kazdy czto-
wiek miesci w sobie spektrum fauny, czyli wewnetrzne
zwierze - w przypadKu jednej z bohaterek byt to pies,
w Ktorego przemienita sie symbolicznie. Te wszystKie
elementy sprawiajg, Zze czytanie jej prozy wymasga spore-
g0 zaangazowania ze strony czytelnika, czego Swiadoma
jest takze autorka. - Czytanie moich Ksigzek wymaga
troche napocenia sie, nie przypomina zupetnie oglgdania
telewizji - podsumowata.

A

timedialne

Smieci SJ
wszedzie

i nie sposab ich
nie widziec
SpotKanie ze
Stanistawem

t ubienskim

= Julia Kapata

Natalia Szostak, prowadzaca spotKanie, rozpoczeta
od niedwuznacznego cytatu z KsigzKi o smieciach.
Wybrata fragment opisujacy zanieczyszczenia

nad polsKim morzem w czasie wakacji, po czym
przeKornie spytata goscia, jaK sie czuje w Sopocie.

Powaznemu tematowi ekologii towarzyszyty takze aneg-
doty, jak ta o znalezieniu plastikowej Kulki w rybie. Od
tamtej pory Stanistaw tubienskKi nie jada juz ryb. Byt to
dla niego swoisty , decydujgcy moment”, tak jak wtedy,
kiedy po raz pierwszy zrozumiat, ze Smieci sg wszedzie.
- Jak juz raz zacznie sie je dostrzegac, to potem ciezko
ich nie zauwazac - dodat.

Smieciowa depresja

tubienski przyznat, ze wiele osdb uznato jego Ksigzke
za depresyjna, choc to nie byto jego intencjg. Uwaza, ze
wszystKo, co robimy w celu ochrony $rodowiska, jest
cenne i nawet jesli wiele z tych wysitkéw moze sie wyda-
wac bezsensownymi, to warto to robi¢. Mimo ze czasem
rzeczywisto$¢ moze byc¢ przyttaczajgca. Opowiadajac

fot. Bogna Kociumbas

0 aKcjach zbierania smieci w Zakopanem, przyznat, ze jest
to dosyc¢ karkotomne zajecie. - W pewnym momencie
musielismy sie poddac - relacjonowat. SzybKo sie oka-
zato sie, ze cata polana byta wysypiskiem, Smieci pod
S$mieciami, poKruszone szKto wbite w ziemie. - Mozna
sie byto przy tym zatamac - dodat.

Zapytany o protesty Klimatyczne i role mtodziezy
w wywieraniu presji na rzady i dorostych w Kwestiach
ochrony srodowiska, tubienski przyznat: Moze sq w sta-
nie wywrzec jakis wptyw na rodzicéw, ale stgd jeszcze
daleka droga do Mateusza Morawieckiego. Dodat jednak,
Ze w jego odczuciu sg to bohaterowie, poniewaz dzieci nie
powinny myslec o przysztosci, tylko cieszyc sie zyciem,
a mimo wszystko wychodzg na ulice w obronie Ziemi.

SzeroKa definicja $Smiecia

Opowiadajac o tresci swojej najnowszej Ksigzki, tubien-
sKi stwierdzit, ze jest nig refleksja nad bezmyslnoscig
naszych dziatan, Krétkowzrocznym pojmowaniem przy-
rody, a takze niemoznoscig dostrzezenia daleKosieznych
konsekwencji naszych zachowan. Jako przyktad przyto-
czyt historie wizyty w papugarni, Ktéra jest jego zdaniem
bardzo depresyjnym miejscem, gdzie ptaki cierpia, a jej
jedynym celem jest che¢ zarobienia na infantylnym po-
dejsciu do przyrody.

Na spotkaniu padto tez pytanie o to, czy billboardy
sg smieciami. Autor odpart, ze przy pisaniu KsigzKi zro-
zumiat, jak bardzo wasko definiowat smieci, i ze istot-
nie billboard do nich nalezy. Generuje tak zwany hatas
wizualny, czego na wielkg skale mozna doswiadczyc¢ na
przyktad odwiedzajgc ZaKkopane. - Tak bardzo do tego
przywyklismy, ze dostrzegamy te anomalie dopiero
wtedy, gdy wyjedziemy gdzies, gdzie nie ma tego typu
zjawisk - dodat. - W Polsce przeszliSmy przyspieszo-
ny Kurs Kapitalizmu, nie byto czasu, aby przemyslec
takie rzeczy, aby te wszystKie zmiany zachodzity
harmonijnie.

Cztowiek
nie zawsze
musi byc
zagrozeniem
SpotKanie

z Adamem
Wajrakiem

= Emilia Sierzputowska

Jesli nie zrozumiemy, jakg wtadze mamy na Ziemi,

i nie zaczniemy jej ograniczac, przyroda bedzie znikac¢
- przeKonuje Adam Wajrak, Ktory o sobie mowi, ze
jest opowiadaczem i podgladaczem przyrody.

Zapytany o najniebezpieczniejsze zetkniecie ze zwierze-
ciem, WajraK z przyKroscig odpowiedziat, ze moze to by¢
doswiadczenie dla publicznosci rozczarowujgce. W trakcie
jednego ze spaceréw po Puszczy Biatowieskiej do coca-
-coli, ktorg niewinnie popijat, wpadta osa. W konsekwencji
ze spuchnietym jezykiem wylgdowat w najblizszym szpi-
talu. Jest to jednak historia znamienna, bo dziennikarz
przy Kazdej oKazji namawiat do zwracania uwagi na zycie
zwierzat, Ktore rozgrywa sie przed naszymi oczami.

Zobaczy¢ i doceni¢

Spotkanie autorskie z Wajrakiem byto wyjgtkowe, gdyz
publicznos¢ nie zachwycata sie jedynie literatura, ale tak-
ze przyrodg i Swiatem wokat. Patrzac przez ramie z trybun
sopockiego Hipodromu, Wajrak na przyktad zachwycat sie
madroscig Kawek, ktore z uwagg obserwuijg ludzi, aby wy-
Korzystac zostawiane przez nich resztki jedzenia. Dodat,
ze relacje krukowatych z mewami zapewne mogtyby by¢

tematem rozlegtej pracy. Opowiadat wiele takze na temat
chomika europejskiego - gatunku, Ktory wystepuje =

Mtode poKolenie,
wychowane

w wolnej Polsce,
jest o wiele bardziej
swiadome wartosci
srodowisKa
naturalnego.



w Polsce. Bojowy, szczeKa, staje stupka; troche jak Polak,
zartowat dziennikarz.

Wartosc srodowiska

Wajrak opowiadat takze o miejscach, gdzie ochrona
przyrody powinna by¢ pierwszorzedna. | tak na przyktad
polskie Tatry odwiedza co roku oKoto 3 milionéw ludzi,
a mimo to mozemy tam ujrzec niedzwiedzia, Swistaka,
orta. Jesli turysci nie dokarmiajg i nie zaczepiajg zwierzat,
to wspétegzystencja jest mozliwa. Choc Tatrzanski Park
Narodowy wyKonat w tym zaKresie ogromng prace, to
wiele jest jeszcze do zrobienia. Podmiot publiczny nie
powinien samodzielnie odpowiadac za sprzatanie sSmieci
z terendw przyrody, producenci takze powinni ponosic
czesc¢ Kosztow. Pomocnym rozwigzaniem bytoby tez
wprowadzenie Kaucji za puszki. Mtode poKolenie, wy-
chowane w wolnej Polsce, jest o wiele bardziej swiado-
me wartosci Srodowiska naturalnego. W trakcie wycinki
w Puszczy Biatowieskiej nieztomnie blokowali harvestery,
mimo brutalnosci strazy lesnej. AKtywista przyznat, ze
podoba mu sie ich radykalizm. - Niedtugo sam bede po-
strzegany jako konserwatysta, bo czasami pozwalam
sobie na zjedzenie miesa. Ale tylko wtedy, Kiedy jest mi
podarowane, sam nie Kupuje miesa - zastrzegt.

Uczyc¢ i inspirowac

Wajrak jest aktywny w mediach spotecznosciowych. Sta-
ra sie by¢ otwarty i docierac do ludzi o r6znych pogladach.
Sam ze swoimi sie nie Kryje. WszystKich postrzega jako
obywateli, Ktorzy dzielg sie swoimi przeKonaniami. - Jako
dziennikarz Ksztattuje opinie i moge wptywac na polity-
kéw. To, co robie, to jest polityka - przeKonywat.
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Przemijajaca
postac tego
Swiata

Debata

0 antropocenie

= DominiKa Prais

Zdaniem nauKowcow od 70 lat zyjemy

w antropocenie. 0 to, czym charakKteryzuje sie nowa
epoka geologiczna, i co to moze dla nas oznaczac,
pytat Tomasz UlanowskKi.

W 2000 roKu uznano, Ze od okoto 11 tysiecy lat zyjemy
w stosunkowo stabilnych warunkach Klimatycznych
iw zwigzKu z tym ludzKa cywilizacja moze z nich Korzy-
stac, dokonujgc postepu. W efekcie zmodyfikowalismy
planete do teqgo stopnia, ze nie zyjemy juz w stabilnym
swiecie. Pojawit sie antropocen, nieznana jednostka,
z ktérg eksperymentujemy, nie wiedzgc, do czego nas
doprowadzi - wyjasnit Colin N. Waters na poczatku
spotkania.

§lady antropocenu
Uwaznym swiadkiem wspomnianych przez profesora
zmian jest reporterka llona Wisniewska. Najpierw ob-
serwowata je na Spitsbergenie - wyspie zamieszKiwanej
przez niewielu ludzi i duzg liczbe dzikich zwierzat. Od
Kilku lat to miejsce opanowujg jednak ogromne rzesze
turystow, przepedzajgc zwierzeta w spokojniejsze tereny.
Teraz slady antropocenu zauwaza na dalekiej p6tnocy
Norwegii. - Mieszkam w mato zaludnionym rejonie, Kt6-
rego najwiekszg wartosciq byt dotqd pusty Krajobraz.
Niestety w obecnej epoce rzgdzonej przez ekonomie ta
pustka okazata sie duzo warta. Zaczeto tam budowac
ogromne elektrownie wiatrowe. To wywotuje protesty,
poniewaz wiatraki majg stang¢ na terenach nalezgcych
do rdzennych mieszkancow Pétnocy Saaméw. Norwegia,
wydajgc zgode na budowe eleKtrowni, tamie ich prawa
i niszczy swojg przyrode, Ktora jest jej najwiekszym
bogactwem i tozsamaoscig - mowita Wisniewska.
Ingerencje cztowieka w srodowisko naturalne
zauwaza takze urodzona nad Battykiem Dorota Ma-
stowsKa. - Doswiadczam tego morza od wczesnego

To prawda, ze prowadzimy zycie ponad

stan. Jednoczesnie jestesmy coraz bardziej

swiadomi tego, jak zmieniamy planete.

dziecinstwa i widziatam je w réznych odstonach - przy-
znata. - Miejsce, do Ktérego jezdze, jeszcze do niedawna
byto rzadko odwiedzane przez Polakow. Teraz w upiornie
przyspieszonym tempie dostrzegam tam cos, co bym
nazwata infrastrukturyzacjg. Doprowadzany jest prgd,
ktadziony asfalt i wycinane sq stare lipy, w Ktorych
miejscu gesto nasadza sie rachityczne Kikuty. Mozna
sobie tylko wyobrazi¢, jak ztozone bioswiaty zostaty
w ten sposoéb zrujnowane - relacjonowata Mastowska.

BattyK znajduje sie réwniez w centrum zaintere-
sowania geologow. - Jest dobrym przyktadem zmian,
jakie zachodzg w Europie - stwierdzit prof. Waters. - Jesli
wwiercimy sie w jego osady, zobaczymy w wiekszosci
szarg gline, ale tez powstatg oKoto 1950 rokKu organicz-
ng warstwe czarnego materiatu bogatego w wegiel.
Jego pojawienie sie ma silny zwigzek z modernizacjg
rolnictwa i intensywnym uzywaniem pestycydow od
potowy XX wieku - wyjasnit profesor.

Zapytany o inne sygnaty antropocenu wspomniat
0 pojawieniu sie w ostatnich 70 latach nowych mate-
riatow stworzonych przez cztowieka, takich jak pla-
stik, Ktory mozna znalez¢ w niemal Kazdej czesci morza.
Zwraca rowniez uwage na spowodowany emisjg gazow
cieplarnianych wzrost sredniej temperatury powietrza
od 1°C do nawet 5-6°C na Spitsbergenie. - W tym roku
na Spitsbergenie odnotowano latem 21°C i to nikogo,
kto tam mieszKa, nie cieszy. Kiedys mieszKaricy wyspy
mogli bowiem wsigs¢ wiosng w psi zaprzeg i pojechac
nim dalej. Teraz to niemozliwe, bo lodu nie byto tam
od 10 lat - wtorowata profesorowi llona Wisniewska.

Czy jest jeszcze dla nas nadzieja?
Zdaniem reporterki gtdwnym problemem ludzKosci jest
niemoznosc ograniczenia sie. Jej opinie podziela Dorota
MastowskKa: Wiele rzeczy robimy, bo nas na to stac, bo
mozemy, wiec musimy. Wyczuwam w tym logiKe, Ktéra
wydaje mi sie ekstremalnie niebezpieczna, poniewaz jest
nie do podwazenia i nie do zatrzymania. Odpowiedzial-
noscig za obecny stan obarcza Kapitalizm. - Pozerajg nas
pienigdze. W moim pojeciu antropocen to moment w hi-
storii, Kiedy ludzie wyciggneli ziemie z ziemi i sprzedali
jg sobie nawzajem. Odpowiedzialne sq za to Korporacje,
ktore nie zrezygnujg ze swojej pazernosci. Uwazam, ze
nie da sie zatrzymac tej inercji drobnym umaoralnianiem,
jakie prowadzimy - podsumowata pisarka. Jej zdaniem
sytuacja wymasga bowiem systemowych zmian, ktdre
pazernosc tego systemu wyklucza. Wymaga réwniez
zmian od nas. - Sama widze, jak trudno jest wycofac
sie z przywilejéw i przyzwyczajen, zmieni¢ myslenie
stymulowane wpajanym od lat pozgdaniem Konsump-
Cji - przyznata.

Pesymizm autorek studzit nieco Colin N. Waters.

- To prawda, Ze prowadzimy zycie ponad stan. Jedno-

czesnie jestesmy coraz bardziej Swiadomi tego, jak
zmieniamy planete. Szczegdlnie mtodsze pokolenia
zdadzg sobie sprawe, ze sposob, w jaki zyjemy, bedzie
musiat sie zmienic¢. Profesor nie ma przy tym watpliwo-
$ci, ze ludzie sg gatunkiem inteligentnym i zdolnym do
wprowadzenia pozytywnych zmian. Spoczywa na nas
ogromna odpowiedzialnosc za przysztosc planety, a przede
wszystKim nas samych, bo o ile Ziemia z pewnoscig sie
odrodzi, to my, jako gatunek, mamy ograniczony czas
na niej. - Jesli popetnimy btgd, ten czas bedzie dla nas
bardzo krétki - stwierdzit prof. Waters.
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JaK przerobic
powiesc na
Komiks?
SpotKanie

z Danielem
ChmielewsKim

| Rafatem
MiKotajczyKiem

= Paulina Frankiewicz

Mimo ze KomiKs zagoscit na state w Kalendarzu
wydarzen sopocKiego festiwalu, wcigz towarzyszy
mu obiegowa tatka bekarta Kultury. Czegos, co do
literatury nie dorasta. Z drugiej strony rosnie rzesza
fanow tego gatunkKu, a na polskim rynku uKazuje sie
coraz wiecej Komiksow. ChmielewskKi i MiKotajczyk
opowiadali o szczegdlnym rodzaju Komiksowej
sztuKi: o powiesciowych adaptacjach.

Nie ulega watpliwosci, ze adaptacja jest wyjgtkowym
rodzajem Komiksu. Powstate dzieto nieuchronnie wcho-
dzi w dialog z pierwowzorem. Od Komiksiarza zalezy, na
jaKich ptaszczyznach te utwory bedg korespondowac.

Strategie artystyczne
W przypadku Komiksu Ja, Nina Szubur ChmielewsKiego
mamy do czynienia z absolutnie autorska interpretacja

LITERACKI

SOPOT
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powiesci Olgi Tokarczuk Anna In w grobowcach swiata.
Autor na nowo wykreowat postaci, nierzadko zmieniajac
ich role w opowiadanej historii, umiescit je w nowych

loKalizacjach, dodat Kolejne watKi. Mikotajczyk nato-
miast przyjatinng strategie podczas pracy nad komiksem

opowiadajgcym na nowo Niezwyciezonego Stanistawa

Lema. Z szacunKu dla mistrza i uznania dla powiesci be-
dacej wtasciwie gotowym scenariuszem, niewiele w niej

zmienit. KomiKs zachowat tytut, a historia rozgrywajaca

sie w Kadrach zostata zwizualizowana w zgodzie z literg

oryginatu. Nie umniejsza to w zadnym stopniu pracy Mi-
kotajczyKa, bowiem Kazdy, Kto zna tworczosc Lema, wie,
ze zaréwno na poziomie fabuty, jak i dialogow, czytelnika

czeka jazda bez trzymanki.

0d scenariusza do eksperymentu

Prowadzacej Karolinie Sulej udato sie namowic rozmow-
cOW na zwierzenia o swoim warsztacie. OKazato sie, ze
u Kazdego z autorow proces tworczy wyelada inaczej, na
rézne sposoby oceniajg rowniez atrakcyjnosc kolejnych
etapow tworzenia Komiksu. Dla przyktadu: Chmielewski,
siadajac do rysowania Komiksu, ma gotowy drobiazgowy
scenariusz, samo rysowanie jest wiec dla niego procesem
najbardziej wtornym, zmudnym i nudnym. MiKotajczyk
natomiast przyznat, ze etap rysowania jest dla niego tym
najbardziej wyczekiwanym, Kiedy moze dac upust swojej
wyobrazni i eKsperymentowac.

Tym, co taczy Chmielewskiego i MiKotajczyka,
jest odwaga w zmierzeniu sie z powiesciami uznanych
twaércow. Adaptacja literackich gigantéw - Tokarczuk
i Lema - ktorzy maja gorliwych fanéw w Polsce i na Swie-
cie, jest niebagatelnym wyzwaniem. Jak Swietnie, ze
Komiksiarze zdecydowali sie je podjac.

)

-

Kultura jest
zwierciadtem
Swiata

Debata
poswiecona relacj
gier i literatury

= AleKsandra SuchecKa

W 2020 roKu rynek gier osiggngt wartosc 160
miliardow dolarow, a najnowsze badania poKazuija,
Ze az 2,7 miliarda populacji to gracze. Czy te liczby
mogag zwiastowac nieuchronny Koniec literatury?

Podczas trzeciego dnia Literackiego Sopotu mitosnicy
Ksigzek mieli okazje wzig¢ udziat w debacie, Ktérej ce-
lem byta odpowiedz na pytanie o to, co mozna wyczytac
z gier wideo.

Czy autor scenariusza gier jest pisarzem?

Podczas kanadyjskiej edycji Literackiego Sopotu nie
mogto zabrakngc debaty poswieconej grom, poniewaz
Kanada jest trzecim najwieKszym producentem gier
na Swiecie - zaraz po Japonii i Stanach Zjednoczonych.
DyskKusja dotyczyta przede wszystKim niecodziennego
doswiadczenia, ktore spotkato kazdego z obecnych, czyli
Koniecznosci pisania literatury przeznaczonej dla nowego
medium. Na pytanie prowadzgcego, czy istnieje znaczna
réznica miedzy pisaniem KsigzekK i scenariuszy gier, =
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Kazdy z obecnych zgodnie stwierdzit, ze tym, co traci
sie przy pisaniu linii teKstowej, jest przede wszystkim
indywidualnosc¢ i samotnosc. - Musiatam wyzbyc sie
pisarsKiego ego, poniewaz Kazdy napisany przeze mnie
fragment byt od razu poddawany ocenie - stwierdzita
Karolina Sulej. Panelisci nie byli zgodni co do kwestii, czy
twarczosc¢ zespotowa pozwala pisarzowi na wiecej, czy
raczej go ogranicza. Sean Michaels okreslit siebie jako
~staroswieckiego pisarza”, dlatego stwierdzit, ze najlepsze
historie sg oparte na zindywidualizowanych przezyciach,
przeciwnie do Miriam Verburg, ktéra zauwazyta, ze to
wtasnie potgczenie roznych doswiadczen i pogladow
pisarzy pozwala na wykreowanie niesamowitej historii.

Ile literatury miesci sie w grach?

Jedno z pytan Bartek Chacinski skierowat bezposrednio
do Marcina Blachy i dotyczyto ono dtugosci tekstu za-
wartego w grach z rozbudowanym Swiatem, takich jak
WiedZmin 3: Dziki Gon lub Cyberpunk 2077. Scenarzysta
studia CD Projekt RED, aby zobrazowac obecnym rozmach
narracyjny produKcji, przyréwnatich objetosc¢ do klasyki
literatury. - W Wiedzminie 3 napisalismy Wtadce Pier-
Scieni, natomiast Cyberpunk 2077 osiggngt na razie linie
tekstowq zblizong do Przemineto z wiatrem, a powoli
zblizamy sie do Wojny i poKoju - odpowiedziat Blacha.
Kolejnym waznym watKiem spotkania byt edukacyjny
i terapeutyczny potencjat gier. Jeden z internautéw zadat
pytanie, czy wprowadzenie gry The War Is Mine (11 bit
studios, 2014) do szKét jako lektury nieobowigzKowej
jest przetomowe, na ktdre Kazdy z obecnych odpowie-
dziattwierdzaco. - Nalezy pamietac, ze Kultura, a zatem
takze gry, jest zwierciadtem swiata, w Ktorym mtodzi
ludzie mogq sie przeglgdac, co moze im pomdc w po-
znawaniu samych siebie - podsumowat Marcin Blacha.
W dyskusji wzieli udziat: Karolina Sulej, Miriam Verburg,
Marcin Blacha i Sean Michaels. Spotkanie prowadzit Bar-
tek Chacinski.

fot. Bogna Kociumbas

JaK dobrze
ttumaczyc?
Debata o nowych
ttumaczeniach
arcydziet

= Klaudia Czaboryk

JaK przettumaczyc stowa nieprzettumaczalne

i czy ttumacz moze narzucac czytelnikowi swoja
interpretacje? Praca ttumacza jest wymasgajaca,
czasochtonna, ale tez satysfakcjonujgca. Warto
przyjrzec sie z bliska wyzwaniom, z Ktorymi tworcy
przektadow mierzg sie na co dzien.

W czwartKkowe popotudnie w Panstwowej Galerii Sztuki
odbyta sie pasjonujgca debata Klasyka: Reaktywacja.
Czy arcydzieta literatury potrzebujg swiezych ttuma-
czen?. Spotkanie poprowadzita Dagny Kurdwanowska,
a jej goscmi byli Wojciech Charchalis, Jakub Ekier i Anna
Wasilewska - wybitni ttumacze, ktorzy podzielili sie
z uczestnikami swoimi spostrzezeniami oraz pokazali,
w jaK wiele putapek mozna wpasc¢ w trakcie ttumaczenia.

ReKopis znaleziony w Saragossie

Jedna z powiesci mocno zakorzenionych w polskim czy-
telnictwie, zekranizowana przez Wojciecha Jerzego Hasa
i uwielbiana przez tysigce, dostepna byta przez lata je-
dynie w przektadzie Edmunda Chojeckiego z 1847 roKu.
Problem w tym, ze byta to wersja spreparowana. Dwaj
francuscy badacze literatury i biografowie Jana Potockie-
g0, Francois Rosset i Dominique Triaire, odKryli ostatniag
i autorskg wersje Rekopisu znalezionego w Saragossie
21810 roKu. Dla polskich czytelnikow z francuskiego prze-
tozyta jg Anna WasilewskKa, ktéra na spotKaniu zauwazyta,

ze nawet obecnie wielu Polakéw nie wie, ze Rekapis...
nie byt w oryginale napisany po polsku. Wasilewska
wskazuje na rozbieznosci, Ktore sg widoczne dopiero po
zestawieniu starych ttumaczen z oryginatem, chocby
réznice w éwczesnym osiemnastowiecznym pismien-
nictwie francuskim i polskim - jezyK francuski operowat
wtedy rozbudowanym jezykiem filozoficznym, przez co
ciezKo byto wowczas znalez¢ adekwatne odpowiedniki
w jezyKu polskim.

Don Kichot

Wojciech Charchalis, autor najnowszego przektadu dzieta
Miguela de Cervantesa, juz na samym poczgtku stwierdzit,
ze czesto zarzuca mu sie, ze za duzo opowiada dobrze
0 sobie, a zle o innych ttumaczach. Ale, jak wyjasnit, sg
Ku temu powody. Jednym z nich jest chociazby to, ze po-
czgtkowo dwa razy Don Kichot ttumaczony byt na polskKi
z wersji francuskich, nie hiszpanskich, co sprawito, ze
istniaty znaczne roznice w tresci. Co wiecej, wczesniejsze
przektady, zdaniem Wojciecha Charchalisa, nie oddawaty
tego, ze utwor Cervantesa jest powiescig polifoniczngi to
musi wybrzmiewac w jezyKu. Ttumacz zauwazyt réwniez,
ze jego poprzednicy czesto nie mieli takich mozliwosci
i pomocy naukowych, jakie majg wspatczesni ttumacze.
On sam ttumaczyt wersje z przypisami 150 badaczy twor-
czosci Cervantesa, co byto bardzo pomocne. Co ciekawe,
Wojciech Charchalis zerwat z pewng niepisang tradycja
niettumaczenia nazw wtasnych i w jego przektadzie znaj-
dujemy na przyktad Sanczo Brzuchacza zamiast Sanczo
Pansy i Cudenie zamiast Dulcynei.

Proces

Istnieje mnostwo interpretacji jednej z najwazniejszych
Ksigzek europejsKiej literatury, czyli Procesu Franza Kaf-
Ki - niektérzy uwazaja, ze to opis wizji autora, inni widza
w niej analize filozoficzng czy religijng, a jeszcze inni me-
tafore totalizmu. Zdaniem JaKkuba Ekiera jest to powiesé,
ktora moze by¢ odczytywana na wiele sposobow. Zada-
niem ttumacza jest przetozy¢ utwor tak, aby nie nakie-
rowywac na Konkretny sposéb zrozumienia tekstu, tylko
otworzyc jak najwiecej furtek i da¢ czytelnikom wybaor.
Jako przyktad postawit fragment, w Ktorym w niemiec-
Kim oryginale w tekscie wystepuje forma bezosobowa,
a w ttumaczeniu pojawia sie podmiot ,wtadze”, co pro-
wadzi do Konotacji z biuroKracjg czy dyktaturg. Ttumacz
poKazuje tez, ze mylne jest Kojarzenie opisywanej historii
z totalizmem. W powiesci wystepuje wiele sytuacji poka-
zujagcych, ze Jézef K. posiada specyficzng relacje z Sadem,
w pewien sposéb go przycigga. Nie mozna wiec taczyc
tego z aresztowaniem i skazywaniem niewinnych ludzi
w socjalistycznej Rosji. U Kafki sprawczos$c jest zgotainna.

Nowe czy stare?

Czy potrzebujemy wiec nowych interpretacji arcydziet?
Wysglada na to, ze tak. Z jednej strony nowe ttumaczenie
nie unicestwia ani nie wyklucza starego. Czytelnik moze
sam wybrac, Ktdra wersja bardziej do niego przemawia.
Z drusiej strony jednak, gdy ttumacz podejmuje sie za-
dania przetozenia znanego juz dzieta, to chce to zrobic
lepiej niz poprzednik. Idealng puentg wydajg sie stowa
Wojciecha Charchalisa, Ktéry powiedziat, ze jego przektad
Don Kichota ma 1200 stron, a praca nad nim zajetamu 8
lat i nie chciatby, aby byt stawiany na réwni ze starszymi
wersjami.

Nadzieja w mroKu
Internetu

Debata

0 McLuhanie

W epoce
algorytmow

= Julia Kapata

Srodek przeKazu sam jest przeKazem - mawiat
Marshall McLuhan. Co z dziedzictwa stynnego
kanadyjskiego teoretyka mediow moze nam
pomac w zrozumieniu zagrozen, Ktore dzis niesie ze
sobg Internet, i gdzie upatrywac nadziei na lepsza
przysztosc?

JaK zapowiedziat prowadzacy Mirostaw Filiciak, osig de-
baty miato byc¢ dziedzictwo McLuhana, Ktérego praca
i twarczosc zbiegty sie w czasie z okresem wielkich zmian
w dziedzinie Komunikacji i mediow. Tak jak McLuhan w la-
tach 70. obserwowat rozwoj telewizji, tak my dzisiaj je-
stesmy swiadkami transformacji mediéw, Ktore dziatajg
juz w sieci. CiezKo zaprzeczy¢ Kolosalnej roli Internetu
w dostepie do Komunikacji i informacji, ale jak podKkreslit
prowadzacy, nie sposob tez oprzec sie wrazeniu, ze jednak
cos poszto nie tak.

Kryzys epistemologiczny w $wiecie nieograniczonych
danych - co poszto nie tak?
Derrick de Kerckhove poruszyt te Kwestie, nawigzujac
do swojego najnowszego artyKutu o industrializacji fake
newsow i Kryzysie Komunikacji. - Dzisiejsza sytuacja to
efekt, a przyczyng jest to, ze Internet stworzyt radykalng
transformacje w KomuniKacji miedzyludzKiej - przeko-
nywat. Padty stowa o tym, jak ogromng moc posiada
ktos, kto ma prawo gtosu, a w niektarych przypadkach
prowadzi to do checi tworzenia fake newsow, Ktare cze-
sto znajduja spora rzesze odbiorcow.

Zyjemy w epoce KomuniKacji natychmiastowej,
a Kazdy przekazuje jakas tresc. Co z algorytmem? Jak
wspomniat Derrick de Kerckhove, to wtasnie algorytm
jest w pewnym sensie odpowiedzialny za Kryzys po-
znawczy i Komunikacyjny, gdyz to algorytm sprowadza

fot. Bogna Kociumbas

Komunikacje do serii kKomend. Nieuchronnie prowadzi to

do dyktatu bankéw danych i analitykéw zarzadzajacych

informacja. Podobnie o danych mysli Anna Nacher. Za-
uwazyta, ze problemem jest to, ze widzimy to zagadnienie

jako co$ oderwanego od sfery spotecznej, podczas gdy
jest doktadnie odwrotnie. - Nie ma czegos takiego jak
surowe dane - powiedziata, odnoszac sie do KsigzKi Raw
datais an oxymoron. Decyzje podejmowane przez ludzi

na podstawie baz danych czesto s3 traktowane jako

ostateczny argument w sprawie. - Dane te czesto sg

nieprecyzyjne i mogg miec niebezpieczne Konsekwen-
cje, na przyktad w procesie identyfikacji twarzy, gdzie

algorytmy czesto zawodzg, gdyz jest to rzeczywistosc
przetworzona - wyjasniata medioznawczyni.

Internet regulowany jaKo droga wyjscia?

Media to przedtuzenie cztowieka, a w momencie gdy
przedtuzamy nasze jestestwo, staje sie ono zupetnie
nowym srodowiskiem - powiedziat Andrew McLuhan,
cytujgc swojego dziadka. Jest to problem totalny, nowe
technologie mogg funkcjonowac we wszystKich sferach
naszeego zycia, a najtrudniejsza rzeczg do dostrzezenia
jest wtasnie srodowisko, w jakim dziatamy.

Panelisci zwracili uwage, ze Internet jest narze-
dziem bardzo autonomicznym, ptynnym, dotychczas nie
byto silnej potrzeby jego regulowania, natomiast wyslada
na to, Zze mogtaby to przynies$c pozytywne efekty. Postu-
zono sie tu przyktadem farmaceutycznym, przytaczajac
kwestie wysrubowanych wytycznych regulujgcych rynek
farmaceutyczny przed wypuszczeniem leKu na rynek.

- Wolny rynek zawsze idzie w strone zysKu, a technologia
optymalizuje sie tak, zeby zwrdcic¢ naszq uwage - dodat
Andrew McLuhan. Wyjasnit, ze obecna sytuacja moze
sie zmienic¢ dzieki silnemu sprzeciwowi ludzi, poniewaz
obecny stan nie jest czyms ,niezniszczalnym”. Obecne
prawo zostato wprowadzone w zycie ze wzgledu na pier-
wotny chaos, jaki towarzyszyt produkcji lekéw. Dzis nikt,
nawet firmy farmaceutyczne, nie oponuje. Czy podobnie
mogtoby sie stac z Internetem?

W ostatniej czesci dysKusji padto tez pytanie o to,
czy jestesSmy w stanie wzig¢ odpowiedzialnosc za nasze
dziatania i by¢ moze zrezygnowac z jeszcze wyzszej roz-
dzielczosci, jeszcze szybszego i wydajniejszego Internetu.

- To nie wynalazKi ani nie media sq problemem - stwier-
dzita Anna Nacher. Prawdziwym wyzwaniem jest spojrze-
nie na szerszg rame, czyli gospodarke rabunkowa, Ktorej
nadrzednym celem jest zysk w znaczeniu eKonomicznym.

Walczac

o sprawiedliwosc
Debata

0 Pierwszych
Narodach Kanady

= Klaudia Czaboryk

Co zrobi¢ z wstydliwymi rozdziatami historii Kraju
- zignorowac i zapomniec czy moze przeprosic

i wyciggnac wnioskKi? Kanada po raz Kolejny pokazuje,
ze choc nie jest idealna, to z catych sit stara sie by¢
coraz lepsza. A my mozemy sie od niej duzo nauczyc.

W pigtkowe popotudnie w Panstwowej Galerii SztukKi
w Sopocie odbyta sie petna emocji debata prowadzona
przez prof. Monike Ptatek zatytutowana Pierwsze Narody
Kanady, w Ktérej udziat wzieli prawnik Steven Cooper,
pisarkai dziennikarka Joanna Gierak-0OnoszKo oraz pisarka
Tanya Talaga. Na spotKanie przyszto wiele os6b, w tym
Ambasadorka Kanady, Leslie Louise Scanlon, a gromkie
brawa na Koncu $wiadczyty o tym, ze byto warto deba-
towac na tak wazny temat.

Lepsza Kanada

WieKszos$¢ z nas z Kanada po raz pierwszy zetkneta sie
juz w dziecinstwie, prawdopodobnie czytajgc urokliwg
powies¢ Lucy Maud Montgomery Ania z Zielonego Wzgo-
rza. | taki sielsko-anielski obraz tego fascynujgcego Kraju
mieli$my (i mamy) w gtowie od lat. Dlatego reportaz Gie-
rak-0noszKo 27 Smierci Toby’ego Obeda wywotat wielkie
emocje i zburzyt naszg idealng wizje. OKazato sie nasle,
ze zto i cierpienie jest czesScig historii tego Kraju, ponie-
waz dokonano tam Kulturowego ludobdjstwa rdzennych
mieszKancow. Jak podKreslali jednak goscie w czasie
debaty, Kanada jest Krajem, Ktory otwarcie mierzy sie
z bolesng przesztoscig, szuka zadoS¢uczynienia, a co naj-
wazniejsze, nie ukrywa prawdy. Gierak-0OnoszKo stwier-
dzita, ze Kanada moze by¢ stawiana dla wszystKich za
przyktad, poniewaz poKazuije, ze mozna (i trzeba) przejs¢
od ,tylko nie mow nikomu” do ,,powiedzmy wszystkim”.
Oczywiscie nie jest to proste, potrzeba jeszcze duzo pracy
i czasu, bo, jak powiedziata Talaga, ciggle istniejg spo-
tecznosci rdzennych mieszkancéw, Ktére w 2020 roku
nie majg dostepu do biezacej wody. By dokonac zmian,
potrzebne jest nie tylko wieksze wsparcie rzagdzgcych,
ale takze zwyktych obywateli.

Pierwsze Narody

Talaga, autorka Seven Fallen Feathers, uswiadamia, ze
Pierwsze Narody byty w Kanadzie od zawsze. Majg swoja
historie. To nie tak, ze przed odKryciem Krzysztofa Ko-
lumba nie byto tam ludzi. Co wiecej, Kolonizatorzy zmienili
zycie rdzennych ludzi, zajmujac ziemie, Ktorg uwazali za
niczyja, a Ktora tak naprawde nalezata do Pierwszych
Narodow. Jej ojciec, ktéry z pochodzenia byt Polakiem,
przyjechat do Kanady za lepszym zyciem, bo rzad roz-
dawat ziemie. Co gorsza, powstawaty rezerwaty =



dla rdzennych dzieci, Ktére byty miejscem Kazni. Ludzie
gineli, zeby zrobi¢ miejsce dla osadnikow. SzKoty z inter-
natem nie miaty edukowac, miaty wpoic¢ pewien sposab
myslenia - z rdzennych mieszKancéw zrobic przyktadnych
i, jak mowi Steven Cooper, uzytecznych obywateli euro-
pejskich Kolonii. Ludzie mieli sie zasymilowac lub zniknac.
Istniaty szpitale przeznaczone tylko dla Pierwszych Na-
rodow, do ktérych sie wchodzito, ale juz raczej sie z nich
nie wychodzito. Niedawno odKryto, ze przeprowadzano
na ludziach eksperymenty medyczne. Mato Kto wie, jak
zauwaza prof. Ptatek, ze kanadyjsKi Indian Act, czyli usta-
wa dajaca rzgdowi Kanadyjskiemu wytaczne prawo do
decydowania o ,Indianach i ziemiach zarezerwowanych
dla Indian”, byta uzyta jako wzor do apartheidu w potu-
dniowej Afryce.

Rola Europy

Autorka 27 smierci Toby’ego Obeda zauwaza, ze to, co

wydarzyto sie w Kanadzie, ma zradto w europejskiej wyz-
szosci. Nasze prawo do podbijania i Kolonizowania wyrza-
dzito wiele zta. Dlatego teraz tak naprawde obserwujemy,
jaK inni ptaca za nasze grzechy, grzechy Europejczykéw.
Kanada naprawia nasze btedy. Bo to nie jest tak, ze zto

materializowato sie tylko w Kanadzie, chodzi o pewne

mechanizmy, Ktore wystepowaty i, niestety, ciggle wy-
stepujg na catym Swiecie. Reportaz Gierak-0noszKo to

wbrew pozorom KsigzKa uniwersalna, Ktora, jak powie-
dziata autorka, ma dawac nadzieje na pojednanie. Kanada

wystepuije nie tylko jaKo Kraj, Ktory prébuje teraz zados¢-
uczynic¢ i przeprosic za to, co wydarzyto sie naich ziemi,
ale takze jako Kraj, Ktéry ma odwase przyznac sie do tej

czesci historii, o Ktorej zapewne wolatby zapomniec. Gie-
rak-0OnoszKo przyznaje, ze Kanada to Kraj paradoKsu, ale

jesli komukolwiek uda sie zbudowac w petni sprawiedliwe

panstwo, to bedzie to wtasnie Kanada.

Miedzy erotyczng
igraszka

a demonem
SpotKanie

z Wojciechem
Szotem

= DominiKa StarnkowsKa

Zofia Sadowska zawsze mowita wprost. Domagata
sie, by swiat byt opowiedziany z perspektywy
Kobiecej. Jednoczesnie jako lesbijka byta widziana
jaKo zagrozenie.

Te zapomniang postac przywraca naszej pamieci Wojciech
Szot w debiutanckim reportazu Panna DoKtdr SadowskKa.

- Publiczny wizeruneK lesbijKi w latach 20. XX wieKu byt
bardzo negatywny. Znajdowat sie pomiedzy erotyczng
igraszkq a demonem u Witkacego - wyjasnit.

LeKarka uwiktana w mito$¢ homoseksualng
Sadowska najbardziej Kojarzona jest z absurdalnych do-
niesien prasowych. Brukowce publikowaty sensacyjne
informacje o orgiach, ktére odbywaty sie w jej gabinecie
lekarskim. Oskarzali jg o organizowanie perwersyjnych
imprez, niemoralne prowadzenie sie, uwodzenie pacjen-
tek, posiadanie Kochanek i doprowadzenie do rozpadu
Kilku rodzin.

fot. Bogna Kociumbas

- Niezaleznie od tego skandalu i tego, co brukowce wypi-
sywaty, historia sprawita, Zze SadowskKa stata sie zwykKtg
IKsinskg - wyjasnit dziennikarz. Szczegoélnie prasa saty-
ryczna sKupiata sie na skandalu zwigzanym z Sadowska.

- | tu jest najwiekszy dramat tej historii - wyjasnit autor.
Izba LeKarska podjeta dochodzenie w sprawie leKarki-les-
bijki. Odebrano jej prawo wyKonywania zawodu. - Wprost
z tego powodu, ze jest lesbijkg - dopowiedziat Szot. Jed-
nakze dzieki kruczkom prawnym udato sie anulowac
decyzje Izby LeKarsKiej.

Lekarka nie przejmowata sie przeciwnosciami losu.
Paulina Matochleb, prowadzaca spotkanie, zauwazyta:
- SadowsKa byta niezalezna w mysleniu, ale bardzo pro-
gresywna. Szybciej niz inni widziata rézne zagrozenia.
lej dziatalnos¢ feministyczna i cata tozsamos¢ opie-
rata sie na niezaleznosci. Szot dopowiedziat: Sadow-
ska nalezata tez do uprzywilejowanej klasy bogatego
mieszczanstwa arystoKratycznego i przemystowego.
Obracata sie wsrdd ludzi zamoznych. Jako lekarka mia-
ta wysokKi status spoteczny i musiata duzo zarabiac,
skoro byto jg sta¢ na zakup kamienicy. Ta Klasa tez jg
chronita i otaczata kokonem. Dlatego szta do przodu

i nie przejmowata sie.

AKtywna dziataczka
Lekarka powinna by¢ znana nie tylko z doniesien brukow-
cow, ale takze ze swojej szeroKiej dziatalnosci spoteczno-
-obyczajowej. JaKo pierwsza PolKa uzyskata tytut doktora
na petersburskiej uczelni. Angazowata sie w dziatalnosc
spoteczng. Zatozyta Zwigzek Kobiet Polskich wraz z in-
nymi dziataczkami. W czasie | wojny Swiatowej Kiero-
wata szpitalem rosyjskiego Czerwonego Krzyza. - Po
powrocie do Warszawy trafita na takie salony, w Ktérych
rozmawiato sie wytgcznie o tym, zeby Kobiety miaty
prawa wybaorcze i byty obecne w formujgcym sie rzqdzie
- opowiada Szot. - SadowsKa byta jedng z trzech Kobiet,
ktore poszty do PitsudskKiego, by upomniec sie o prawa
dla Kobiet. Jej warszawskie mieszKanie byto waznym
miejscem ruchu emancypacyjnego. SadowsKa zatozyta
tez pierwszy wyborczy Klub Kobiet, Ktéry miat je zachecic¢
do udziatu w wyborach.

Ikona homoseKsualizmu?

W zwigzKu z Kontrowersjami, jaKie w tamtym czasie
wzbudzata postac lekarki, sam autor musiat by¢ mak-
symalnie podejrzliwy wobec swojego materiatu repor-
terskiego. - To byto bardzo trudne - odpart. - Mogtem
zakwestionowac wszystko. Mogtem stworzyc historie
0 mitej i sympatycznej ofierze homofobicznego patriar-
chalnego systemu. Z drugiej strony w Kazdej plotce jest
Zdzbto prawdy, wiec moze faktycznie byta osobgq zadzior-
ng. Autor w trakcie redakcji reportazu starat sie dystanso-
wac od swojej gtownej bohaterki. - Mozna naiwnie mowic,
Ze chcemy pokazac bohaterke czytelnikowi, ale to my
jestesmy odpowiedzialni za méwienie o niej - stwierdzit
Szot. - W koricu bedzie taki moment, ze ja zamilkne
i zobaczymy, co wtedy sie z nig stanie.

Zapisywac,
by zapomniec
SpotKanie

z Barbarg
Sadurska

= Aleksandra Suchecka

Moja KsigzKa nie jest elitarna, Kazdy moze jg czytac
- stwierdzita podczas spotKkania Barbara Sadurska,

przeczac ogolnej opinii KrytyKow, Ktorzy przyjeli
traktowac Mape jaKo literackie wyzwanie.

Sadurska jest autorkg nagradzanych scenariuszy filmo-
wych i teatralnych, a takze prawniczKa. Jej debiutancki
zbiér opowiadan Mapa otrzymat nominacje do Nagrody
Literackiej im. Witolda Gombrowicza.

Nie chciatam by¢ pisarka

Debiut Sadurskiej moze wydawac sie nietypowy, chocby
ze wzgledu na wiek autorki oraz Kreacje Swiata przedsta-
wionego. JaK zauwazyta Paulina Matochleb, prowadzaca

spotKanie, typowy polski debiutant liczy okoto 30 lat,
piszac zazwyczaj KsigzKe silnie autobiograficzna. - Nieco-
dziennos¢ mojego debiutu wyniKa z faktu, ze nie chcia-
tam publikowa¢ zadnego tekstu, w ogdle nie chciatam

zostac pisarkqg - przyznata Sadurska. Podczas spotkania

czytelnicy mieli okazje poznac¢ geneze powstania tomu

oraz powody, dzieki kKtorym autorka zdecydowata sie

wydac teksty nieprzeznaczone do publikacji.
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400 lat przemocy

W dotychczasowych recenzjach debiutu SadursKiej naj-
czesciej opisywanym aspektem KsigzKi jest silnie zary-
sowany watek przemocy, Ktérg wyzwala w bohaterach

chec zdobycia tytutowego artefaktu Kartografii, czyli

rzeczywiscie istniejgcej mapy Fra Mauro powstatej w1450

roku. Paulina Matochleb zauwazyta, ze tom opowiadan

mozna traktowac jako historie czterystu lat przemocy -
od czasow Inkwizycji, poprzez Il wojne swiatowa, Kofczac
na niedawnych Konfliktach spotecznych. To takze opo-
wiesc o réznych rodzajach przemocy - tej doswiadczanej

przez ludzii przez zwierzeta. Podczas sobotniego spotka-
nia Sadurska przyznata, ze jest szczerze zdziwiona taka

recepcja KsigzKi. - Wiele oséb mdwi, ze jest to Ksigzka

0 przemocy, ale ja sie ztym nie zgadzam - przyznata,
dodajac, ze podczas pisania przyswiecat jej cel napisania

ksigzkKi, ktora dotknie tajemnicy, nie zas zagadki.

Kazdy moze czytac

Innym aspektem Mapy, na ktory podczas spotkania zwro-
cita uwage Paulina Matochleb, jest jej elitarnos¢ wynika-
jaca zwtaszcza ze skomplikowanej struktury opowiadan
oraz wyszuKanego jezyKa. Zapytana o to, skad zaczerp-
neta pomyst na Kompozycje, Sadurska odpowiedziata:
0d poczgtku wymyslitam sobie, ze bedzie to dwanascie
narracji. Splatanie tych opowiesci sprawito mi ogromng
przyjemnosc inteleKtualng. Prowadzaca zauwazyta takze,
ze Mapa jest historia, ktdra zysKuje przy wielokrotnym
czytaniu, co takze wptywa na jej elitarnos¢, bo czytelnicy
rzadko poddajg sie KilkuKrotnej lekturze tej samej KsigzKi.
Sadurska jednoznacznie stwierdzita, ze tom jej opowiadan
jest przeznaczony i moze byc¢ zrozumiaty przez wszyst-
Kich czytelnikow. - Moja KsigzKa nie jest elitarna, bedzie
za takg uwazana, jezeli przypniemy jej takg etyKietke,
kazdy przeciez moze jg czytac - podsumowata autorka.

Debiut

na Swiatowym
poziomie

i nowa jakKosc

w literaturze
SpotKanie z Natalka
Suszczynskg

= Paulina FranKiewicz

Nie codziennie mozna ustyszec tak wielka
pochwate z ust innej pisarki. W ten sposob
Barbara Sadurska skomplementowata Dropie
NatalKi SuszczynsKiej. DebiutantKe przepytywata
Bernadetta Darska.

Pierwsze od miesiecy spotKanie w Ksiegarni Smak Stowa,
ktora Kilka dni temu Swietowata swoje pierwsze urodzi-
ny (sto lat!), otworzyto nowy cykl Literackiego Sopotu:
rozmowy o0 debiutach. A jak debiuty, to Korporacja Halart,
Ktora nie boi sie wydawac nowych nazwisk. Krakowska
oficyna jest rGwniez gwarantem wypuszczania na rynek
literatury zaangazowanej.

Niewesote zarty

Dropie sa bowiem opowiescig o preKariacie, o tych, ktorzy
jada na resztce paliwa i nie majg widokow na Kolejne tan-
kowanie. Suszczynska Kreuje specyficzne sytuacje i sce-
nografie. Méwi o sobie, Ze nie jest optymistkg i troche
na przekor temu napisata Ksigzke groteskowa, ironiczna,
zabawna. A przede wszystKim literacka, stojacg okoniem
wobec taniej publicystyKi, ktdra podejmuje przeciez po-
dobne tematy.

Literackie wybory

Pytana o wzorce Suszczynska odpowiada, ze inspiruje
jg raczej poezja, ktdrej udaje sie uchwycic to, co wazKie
w dziejgcej sie na naszych oczach rzeczywistosci. W nigj
widzi Swiezosc¢ i wartosciowy przekaz, proza zdaje sie tu
nie nadazac. Autorka przyznaje sie rowniez do autobio-
graficznych watkéw w swoim pisaniu. Krdtka forma nie
jest dla niej substytutem czy namiastka powiesci, ale
réwnowartosciowym, swiadomym wyborem, pozwalajg-
cym na eksperymentowanie i prébowanie sie w roznych
konwencjach i stylach. Na zbior opowiadan, jakim sg
Dropie, sktada sie wybor tekstow Ksigzkowej debiutantki,
jednak doswiadczonej autorki opowiadan, publikujgcej
w niejednym literackim czasopismie.

Rozczarowanie i nadzieja

SuszczynsKa nie podrzuca czytelnikom Kluczy interpre-
tacyjnych. Zdradza jedynie, ze Dropie mozna czytac jako
opowiesc o poszuKiwaniu tozsamosci, o samotnosci
i wreszcie o dorostosci, ktéra, gdy nadchodzi, okazuje
sie zgota inna, niz nam obiecywano. Wyziera z Dropiow
rozczarowanie Swiatem. Ale to tez lektura budzaca na-
dzieje na poruszenie i ferment w polskKiej prozie.
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Debiut
nieoczywisty
SpotKanie

Z Jedrzejem
NapiecKiem

= Julia Kapata

Kiedy twoje pisarstwo inspirowane doswiadczeniami
osobistymi nikogo nie interesuje, mozesz napisac
powiesc¢ historyczng - i tak zrobit Jedrzej Napiecek.
Autor powiesci historycznej Krél, Ktory uciekt
przedstawia alternatywna historie elekcji Henryka
Walezego na Krola PolskKi.

Prowadzgaca spotkanie Bernadetta Darska zaczeta od
pytania wtasnie o temat debiutu. Zaznaczyta, ze prze-
waznie majg one charakter autobiograficzny. Autor bez-
ceremonialnie odpart, ze owszem, pisat juz na tematy
zwigzane z doswiadczeniami osobistymi, ale wydawcow
to nie interesowato. Na przekér sobie postanowit wiec
uciec daleKo, Kilkaset lat wstecz. Finalnie okazato sie
jednak, ze w tej Ksigzce jest wiele z niego, wiec jak sam
stwierdzit, od watkow osobistych chyba nie udato sie
tak do Konca uciec.

Scenariusz na Ksigzke

Kto czytat Kréla, Ktory uciekt ten wie, ze rownie za-
chwycajaca, co sama historia, jest jej warstwa jezyko-
wa, urzekajaca nie tylko znawstwem tematu, ale przede
wszystKkim umiejetnym lawirowaniem miedzy historig
a wspotczesnoscig. Zapytany o poczgtKi swojego procesu
twarczego, NapieceK przyznat, ze na poczatku powstat
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scenariusz filmowy (autor jest absolwentem todzKiej
Szkoty Filmowej), a dopiero potem narodzit sie pomyst
zaadaptowania go na powiesc.

Napiecek przyznat takze, ze dtugo zastanawiat
sie nad Koncepcja KsigzKi, szukat dla niej odpowiedniej
dramaturgii. Potwierdzit, ze warsztatowe przygotowanie
niewatpliwie pomogto mu w stworzeniu i opowiedzeniu
tej historii, a dzieki temu, ze jest to powiesc, a nie film,
to mogt sobie pozwoli¢ na rozwiniecia, ktére w filmie
bytyby niemozliwe. - W scenariuszu nie mozna sobie
pozwoli¢ nawet na jedng zbedng linijKe dialogu, ponie-
waz to generuje dodatkowe Koszty - wyjasniat. Przy
Ksigzce byto inaczej, dzieki czemu zgromadzony materiat
dokumentalny mogt zosta¢ wyKorzystany.

Lepiej pisac¢ dobre zaKonczenia
Prowadzgca zwrdcita uwage na uniwersalny wymiar
KsigzKi, zwracajgac sie do autora z sugestig, ze jest to
opowiesc o tym, ze wtadza deprawuje. - Nie taka byta
moja intencja - przyznat NapieceK. - To raczej historia
o tym, jak mozna odKry¢ cztowieka we wrogu, Ktérego
sie uprzednio dehumanizowato. Dodat, ze na Koncu po-
wiesci wchodzimy w postac owego ,,wroga”, zaczynamy
go lepiej rozumiec. - Zawsze wierze, ze jest jakies$ dobre
rozwigzanie, pesymizm sprawia, Ze cztowieK Kapituluje
i to jest nierozwojowe. Jestem z WielkopolsKi i lubie
dziatac - dodat z usmiechem.

Kral, ktory uciekt czesto porownywany jest do
Gry o tron. NapieceK przyznaje, ze tworzac postac Karta,
liczyt sie z tym, ze takie poréwnania sie pojawia, ale
zupetnie mu to nie przeszkadza, bo by¢ poréwnywanym
z Ksigzkag Georga R. R. Martina to zaden wstyd. Sam
inspiruje sie jednak gtownie filmami, a nie literatura.
Wsraéd tych, ktére miaty najwiekszy wptyw na te po-
wies¢, wymienit Amadeusza oraz Faworyte. - Dowcip,
dystans i nowoczesnosc¢ - podsumowata tworczosc
Napiecka prowadzaca.
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W otwartej
przestrzeni
Czytanie
performatywne
dramatu Kamien

i popioty

= DominiKa StarnkowsKa

To nie byto zwyczajne czytanie performatywne.

Na oKoto pottorej godziny aKtorzy zabrali nas

z upalnego, pochmurnego Grodziska prosto w swiat
dramatu Kamien i popioty Daniela Danisa.

Po tragicznej smierci zony Clermont i jedenastoletnia
Pascale przenoszg sie do prowincjonalnego miasteczka.
Prébujg zaczac zycie od nowa. Ojciec zajmuije sie remon-
tem gospodarstwa, a corka chodzi do szKoty. W oKolicy
rzadzi piecioosobowy gang, na Ktdrego czele stoi Shirley.
Wspolnie spedzajg czas i planujg rézne zawadiackie akcje.
Jej najblizszym Kumplem jest Jajco. Mtoda Kobieta jednak
niespodziewanie zakochuje sie w Clermoncie.

Shirley jednak stoi na rozdrozu. Nie potrafi pod-
ja¢ decyzji, czy wystarczy jej zycie u boku zwyktego
mezczyzny, czy powinna dalej byc¢ silng przywodczynia
lokalnego gangu. Powoli rozwijajgcy sie romans powo-
duje zmiane dynamiki w grupie przyjaciotiw rezultacie
prowadzi do tragedii.

Czy jeszcze jesteSmy w Sopocie?

Rezyserce Justynie Bartosiewicz wraz z aktorami Mar-
kiem Tynda (Clermont), Dorotg Androsz (Shirley), Micha-
tem Jarosem (Jajco) i Agatg Woznicka (Pascale) udato
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sie przywotac mikroswiat dramatu Danisa wraz z jego
matomiasteczkowosciag, skomplikowanymi bohaterami,
atmosferg zasciankowaosci i strachem przed obcoscia.
Kazdy z aktorow w Kratkich monodramach odKkrywat inny
fragment historii. Przedstawiat wydarzenia ze swojej
perspektywy: Shirley, gdy zdecydowanie Krzyczata do
chtopakow i gdy mowita dziewczecym gtosikiem, opowia-
dajac o Clermoncie; zazdrosny i porywczy Jajco, Ktérego
petno byto na scenie; jego przeciwienstwo - matoméwny
Clermont w biatym, wymietym podKoszulku i opadajacych,
za duzych spodniach i wreszcie mtodziutka Pascale, ktora
opowiadata o swoich nastoletnich przezyciach.

Mimo ze ttem dla spektaklu byty drewniane za-
budowania sopockiego Grodziska, ktére mieszczg sie
w srodKu lasu, aktorzy przywotali klimat prowincjonal-
nego miasteczka. WyKorzystali to, co juz znajdowato sie
na miejscu: drewniane pienki, ognisko, patyki, drzewa
i narzedzia. Zrobili to w takKi sposob - czasami wbrew
pierwotnym przeznaczeniom rzeczy - aby stuzyto roz-
grywajgcym sie wydarzeniom. Catos¢ dopetniata muzyka
w wyKonaniu Irka Wojtczaka.

(Nie)zwykte love story

Dramat Danisa to z pozoru zwykta historia mitosna
z tragicznym zakonczeniem. To w potgczeniu z Kratki-
mi monologami, podczas Ktérych aktorzy mato ze soba
wspotpracuijg, czteroosobowg obsadg dramatu i wtasci-
wie brakiem Konkretnych rekwizytow sprawia, ze sukces
inscenizacji zalezy od pracy aktorow. Rezyserce wraz
z aktorami udato sie ozywic bohater6éw Kamienia i popio-
tow na scenie Grodziska. Nie tylko udato im sie przywotac
zupetnie inne miejsce i czas, temperature i atmosfe-
re wydarzen, ale tez ukazac kazdego z bohateréw jako
skomplikowang wewnetrznie i zmieniajgcg sie jednostke.
AkKtorzy pokazali gteboko ukryte pragnienia i leKi swoich
bohateréw: potrzebe przynaleznosci do grupy, pragnienie
bycia Kochanym, obawe przed byciem odrzuconym czy
odczuwanie zazdrosci i wsciektosci.

CztowieKk-epopeja
Czytanie
fragmentow

nrozy Leopolda
'yrmanda

= Emilia Sierzputowska

Proza nieubtaganego KrytyKa polskKiej inteligencji
ibystrego obserwatora z uchem do detali,
wychwytujgcym Kazda fatszywa nute, wcigz uderza
w znajome struny. Na Scenie Kameralnej Teatru
Wybrzeze ozyta Smietanka towarzysKa powojennej
Warszawy.

Inspiracja do przypomnienia i ponownego odczytania
prozy Leopolda Tyrmanda byty przypadajgce na 2020
rok setna rocznica urodzin i trzydziesta pigta rocznica
Smierci pisarza. Obchody Roku Tyrmanda widoczne byty
takze podczas LiteracKiego Sopotu.
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Duch tamtych czasow

W sobotni wieczor podczas czytania performatywnego
fragmentdow Zycia towarzyskiego i uczuciowego stychac
byto peten uznania smiech publicznosci. Cho¢ pierwo-
wzory opisywanych postaci mogg by¢ niemozliwe do
zidentyfikowania, to duch tamtych czasow byt bardzo
tatwy do uchwycenia.

Cztowiek-epopeja - mowit o Tyrmandzie jego
przyjaciel Stefan KisielewsKi. Niedopuszczone do druku
w PRL-u Zycie towarzyskie i uczuciowe przedstawia
obraz towarzyskKiej i opiniotworczej sfery polskiego spo-
teczenstwa w przetomowym momencie historycznym,
czyli w latach 1946-1959.

WszystKo w rodzinie

Dialogi odegrane przez Matgorzate Brajner i Michata
Kowalskiego przy akompaniamencie Izabeli PaszKie-
wicz przeniosty publiczno$¢ w codziennos¢ matzenstwa
Elzbiety i Andrzeja. Przyjecia, Koneksje, interesy, poli-
tyka, romanse. Nowy samochdd i pragnienie zycia jak
za granica. Poznajemy Krag ludzi, Ktérzy nieustannie
o0 sobie plotkujg i punktujg swoje stabe strony, mimo
ze wszyscy zdajg sie zy¢ w przeKonaniu, ze to nie dzieki
moralnosci da sie przetrwac w Warszawie, czy tez raczej

- Warszawce.
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Historia pewnej
rodziny

Czytanie
Kapelusza catego
W czeresniach

= Klaudia Czaboryk

Dlaczego pojawitam sie na sSwiecie? Jaka jest
historia mojej rodziny? Co sprawito, ze jestem

tym, Kim jestem? Kim byli moi przodkowie? Te
pytania zadata sobie Kiedys Oriana Fallaci, wtoska
dziennikarka i pisarKa, a pozniej udzielita na nie
odpowiedzi w swojej wybitnej Ksigzce Kapelusz caty
w czeresniach.

Jednym z wydarzen zamyKajgcych tegoroczng edycje
festiwalu byto czytanie performatywne sagi rodzinnej
Fallaci. Odbyto sie w plenerze, u podndza tysej Gory w So-
pocie. To wtasnie tam wszystKich przybytych swoim wy-
stepem zaczarowata Krystyna Janda czytajgca fragment
Kapelusza catego w czeresniach. | tak na tonie natury,
przy zachodzgcym stoncu, urzeczeni gtosem wspaniatej
aktorki bylismy swiadkami Konca KanadyjsKiej edycji
Literackiego Sopotu i z ciekawoscig zaczeliSmy wycze-
Kiwac wtoskiej.

Prawda czy fikcja?

Kapelusz caty w czeresniach opowiada losy Kilku poKolen
rodziny Fallaci. Rodzinna historia wtoskiej dziennikar-
Ki pokazuje, ze zycie bywa ciekawsze niz fikcja. Chot,
jak przyznata Fallaci na poczatku swojej powiesci, nie
wszystKie opisywane przez nig wydarzenia wygladaty
tak, jak w jej sadze. Powotywata sie na pamigtkKi rodzinne
dawata sie ponies¢ wodzom fantazji i nie wiedziata, czy
to, co pisze, wydarzyto sie naprawde. Dlatego jej dzieto
czyta sie z zapartym tchem, zastanawiajgc momentami,
czy to moze by¢ prawda, a ten brak pewnosci sprawia, ze
lektura jest ekscytujaca.

Caterina

W niedziele mielismy oKazje wystuchac jednego z cie-
kawszych i zabawniejszych fragmentow dzieta Fallaci.
Krystyna Janda przyblizyta nam postac Cateriny - here-
tyczkKi, Kobiety z silnym charakterem marzacej jedynie
0 tym, zeby nauczyc sie czytac i pisac. Caterina poslubita
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Carla Fallacitylko z jednego powodu - obiecat jg Ksztatcic.
Zgadzajac sie na zamazpojscie, mtoda Kobieta miata wiec
silng motywacje, ktora lekko ostabta, gdy zobaczyta
swaj nowy dom. Bedac ateistka, z obrzydzeniem odKryta,
ze dom nie dos¢, Ze jest w poblizu Kosciota, to jeszcze
w srodKu sam przypomina swigtynie. PoKrzepiona jed-
nak stowami Swiezo poslubionego meza nie uciekta, co
wiecej, doprowadzita dom i oKolice do stanu swietnosci,
w Ktorym nigdy wczesniej nie byty. Odkrywszy, ze jest
w Cigzy, zmusita Carla do przyspieszenia nauKi czyta-
nia i pisania, a dzieki swojej determinacji i inteligencji
osigegneta cel szybciej niz mozna sie byto spodziewac.
Jej charakter, gotowos$¢ do mowienia tego, co mysli bez
ogrodek i czytanie w wykonaniu Jandy sprawiaty, ze co
chwila dato sie stysze¢ Smiech lub zauwazy¢ zdziwienie
i niedowierzanie na twarzach uczestnikow. Co ciekawe,
Caterina jako Kobieta odwazna, bystra i pewna swego
oKazata sie dla pisarki inspiracja. Fallaci odnalazta wiele
cech, ktore taczyty jg z t3 osiemnastowieczng chtopka.

Kim jestem?

Czytajac powiesc Fallaci, zaczynamy sami zastanawiac sie
nad historig swojej rodziny. Czy gdybysmy poszli Sladami
wtoskKiej dziennikarki i zgtebili losy przodkow, odKryli-
bysmy réwnie imponujace historie, wielkie osobistosci
i tragiczne mitosci? Moze, tak jak ona, znalezlibysmy
dawnych Krewnych, z ktérymi mamy wiele wspalnesgo.
Uniwersalng cecha ludzKg zdaje sie by¢ chec znalezienia
odpowiedzi na pytanie ,Kim jestem?”. Fallaci znalazta
upragniong odpowiedz.

Bylismy swiadKami
Konca Kanadyjskiej
edycji Literackiego
Sopotu i z ciekawoscig
zaczelismy

wyczeKkiwac wtosKiej.
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