22-23 sierpnia 2020

nr3(27)

LITERACKA

LITERACKI

SOPOT

Gdy opuscisz
garde - znikasz

= Paulina FranKiewicz

Znow zadat wiatr od morza. Porywajacy, ostry,
a jednoczesnie Swiezy i niosgcy uKojenie.
Zmiatajgcy wszystKo, co nieistotne. Totalny.
Winowajcg jest Michael Crummey i jego nowa
powiesc.

W sierpniu polska premiere ma szosta juz powies¢ Crum-
meya, nowofundlandzKiego pisarzai poety. Fani autora
odnajdg w Bez winy wszystko to, za co go Kochajg. Na
pierwszym planie pojawia sie opowies¢ o Nowej Fun-
dlandii, tradycji i jezyKu, o surowym Krajobrazie i nie-
poskromionym morzu. Schodzac gtebiej, otrzymujemy
rzecz o rozrywajgcym braku, z ktérym mierzenie sie przez
pare dzieciecych bohaterow mozna rozpatrywac w Ka-
tegoriach heroizmu.

Zycie ,,posrodKu Atlantyku”

Te historie otwiera $mier¢. Smier¢ siostrzyczKi, a potem
matKi i ojca gtéwnych bohateréw: jedenastoletniego
Evereda i dwa lata mtodszej Ady. WszystKich zabrata
oKrutna choroba. Osierocone rodzenstwo nie ma niko-
g0, Kto zadbatby o nie w zapomnianej przez Boga i ludzi
zatoczce na potnocnym brzegu Nowej Fundlandii. Pozo-
stawieni sami sobie podejmuja trud zycia w jedyny sobie
znany sposob. towig ryby, uprawiajg warzywa, zbieraja
owoce - Kazdego dnia mniej nieudolnie. Balansujg na
granicy zycia i Smierci. Jest poczatek XIX wieku.

Bez winy opowiada o hartowaniu sie ducha bo-
hateréw, Ktorych mozna nazwac dzieciecymi jedynie
z uwasgi na metryke. Jak przystato na proze Crummeya,
tym, co doswiadcza najbardziej, jest natura. Sytuujac
aKcje powiesci w swojej ojczyznie, ukazuje cata jej bez-
wzglednos$e. Zycie bohaterow poddane jest porzadkowi
por roku. Polowanie na foki, potéw i obrobka dorsza,
sadzenie i zbieranie warzyw z ogrodu, zbieranie jagod
i robienie przetwordw. Egipskie ciemnosci potnocnej
zimy. Cyklicznosc por roKu jest dla rodzenstwa jedy-
nym zrédtem poczucia bezpieczenstwa. Odwotujac sie
do faktycznych historii, Bez winy, podobnie jak Rzeka
ztodziei czy Dostatek, zawiera fragmenty, Ktorych nie
powstydzitby sie najlepszy reporter. Crummey ma przy
tym wrazliwosc¢ zdradzajaca jego poetycka nature. Jego
pisarstwo jest surowe i liryczne zarazem, co swietnie
oddaje przektad ttumacza i wydawcy, Michata Alenowicza.

Na $mierc i zycie

Zywiotami powie$ci Nowofundlandczyka sg walka i zma-
ganie sie z naturga. Surowy, bezlitosny Klimat wymaga
statej czujnosci. Gdy opuscisz garde - znikasz. Wiedzg

o tym Ada i Evered, Ktdrzy szybko muszg podniesc sie
po smierci rodzicéw, by stoczyc Kolejny boj, jakim jest
niezrozumiate dla nich dojrzewanie. W tym wymiarze
Crummey napisat powiesc inicjacyjng, w Ktorej swiet-
nie przedstawione zostato zmasganie sie z samym soba,
réwnie Karkotomne, co przezycie. Fizyczna przemiana
bohaterow jest tym, co jednoczesnie zbliza i oddalaich
od siebie, a nieaobecnos¢ innych poteguje intensywnos¢
tej wiezi. Mimo nadarzajgcej sie okazji, bohaterowie nie
wyobrazajg sobie porzucenia jedynego znanego sobie
miejsca, Ktore przeciez nieustannie przywotuje wspo-
mnienie rodzicow. Jedyny Kontakt ze Swiatem zewnetrz-
nym zapewniajg pojawiajacy sie na wybrzezu zeglarze,
Kupcy i odkrywcy, ktdrzy zapewniajg urozmaicenie zycia
bohaterow, ale i wzmagajg ich samotnos¢ w chwilach
pozegnania.

Uniwersum bez Boga i religii
Wymowny tytut powiesci (w oryginale: The Innocents)
oraz tropy w niej zawarte budzg skojarzenia z Biblia.
Trudno pozby¢ sie przekonania, ze Ada i Evered to
wspotczesni Adam i Ewa, a Nowa Fundlandia stanowi
alegorie raju. Nie ma tu weza Kusiciela i zakazanego
owocu, jednak rodzenstwo przejawia znane z Ksiegi
Rodzaju ciekawo$¢ i pozadanie. Swiat Crummeya jest
jednaK uniwersum bez Boga i religii. Nikt nie powierza
tu swoich spraw boskKiej sile; chtopiec nie przyjmuje
chrztui sceptycznie podchodzi do ceremonii pogrzebu
rodzicow. Stawka w tej nierownej walce nie jest taska,
a przetrwanie. Tylko i az tyle.

Crummey napisat powiesc nietatwa emocjonalnie,
bo zdominowang przez opisy niepowodzen i niedostat-
Kow dzieci. W ostatecznym rozrachunKku znalazt w niej
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Michael Crummey, fot. z archiwum autora

jednak miejsce na ukojenie i pewng stabilizacje. Bez
winy to Ksigzka wybitna na poziomie jezyKa, przekazu
i opowiedzianej historii. Wielowarstwowa i wielorazowa.
ObowigzKowa leKtura nie tylko nad morzem.

»Spotkanie z Michaelem Crummeyem odbedzie sie
23sierpnia 017.00, poprowadzi je tukasz Wojtusik. Obo-
wigzujg zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze
na stronie festiwalu.

Crummey napisat
powiesc inicjacyjnag,
w Ktorej swietnie
przedstawione
zostato zmaganie sie
Z samym sobag,
rownie Karkotomne,
CO przezycie.



W poszuKiwaniu
przeznaczenia

= DominiKa Prais

Bohaterowie powiesci Nikolski Nicolasa Dicknera

to samotnicy i tutacze, Ktorzy chcac wypetnic
zyciowg pustke, wyruszajg na poszukiwanie swojego
przeznaczenia.

Jest rok 1989, Kiedy narrator o nieznanym imieniu probuje
spakowac do foliowych toreb trzy ostatnie dekady zycia
swojej zmartej matki. Wsrod niezliczonej ilosci Ksigzek,
pamigtek i szpargatow trafia przypadkiem na Kompas
sprezentowany mu w dziecinstwie przez ojca. Przyrzad
to nietypowy, bo jego igta, zamiast wyznaczac Kierunek
potnocny, odchyla sie 34° na zachod, w strone malutKiej
wiosKi Nikolski na wyspie Umnak. Tam po latach tutaczKi
osiedlit sie ojciec narratora - niespokojny duch, ktérego
ten nigdy nie miat okazji poznac. Od tej pory chtopak
nosi Kompas zawsze przy sobie. Jego niewyttumaczalna
anomalia magnetyczna przypomina mu o nieobecnym
rodzicu. Sprawia tez, ze metaforg stabego pola magne-
tycznego tatwiej mu wyttumaczy¢ wtasng odmiennosc:
zycie bez przesztosci, ambicji i celu, ktéremu Kierunek
nadaje literatura.

W tym samym roKu, Kiedy narrator porzadKuje
rodzinny dom, Noah Riel postanawia porzucic¢ tutacze
zycie, jakie widdt u boku matki-hipiski. Wychowywany
w Kamperze bez kontaktu z rowiesnikami i statego miej-
sca zamieszKania po osiggnieciu dorostosci osiedla sie
w Montrealu, aby rozpocza¢ studia archeologiczne na
tamtejszym uniwersytecie.

Jego przyjazd zbiega sie w czasie z ucieczKg sie-
demnastoletniej Joyce ze szKoty w Kanadyjskim miescie
Sept-iles. Pchana marzeniem o zostaniu piratka, na wzor
swojej przodKini Hermenegildy Doucette, wsiada pewne-
go ranka do ciezarowkKi i udaje sie w Kierunku Montrealu.
Ucieka, jak wczesniej uciekta jej matka, pozostawiajac
corke pod opieka ojca i jego nieznosnej rodziny.

Smieci

Trzej bohaterowie zmierzajg do jednego i nieprzypadko-
weeo punktu, Ktory skupia zyciowych rozbitkéw szuka-
jacych wtasnego miejsca na ziemi. Tutaj rozpoczynaja
Kolejny rozdziat zycia i budujg tozsamos¢ wczesniej Kon-
struowang na niepewnych fundamentach rodzinnych
tajemnic, pustKi i braku stabilizacji. Istotng role w tym
procesie odgrywajg $mieci - jedno z najwazniejszych
stow-Kluczy powiesci i spoiwo upodabniajgce do siebie
gtowne postaci. Joyce, chcgc zostac piratka internetowa,
eksploruje nocami smietniki w poszuKiwaniu zuzytych
komputeréw. Noah zajmuije sie archeologig Smieci, a nar-
rator otacza sie uzywanymi Ksigzkami. TaK resztkami po
minionej i przemijajgcej cywilizacji brukujg wtasng droge
Ku przeznaczeniu.

PoKrewienstwo

W Montrealu bohaterowie NikolsKiego jaK rozproszo-
ne atomy przypadkowo stykaja sie ze sobga, zeby za
chwile znow sie od siebie odbic i samotnie pobiec wta-
snym torem. Nie znaj3 sie i nie wiedzg o tgczgcym ich
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Nicolas Dickner, fot. Francois Couture

Staratem sie, aby
przedstawione

W powiesci punkty
nie byty jedynie

ttem wydarzen, ale
odgrywaty istotng
role, sprawiaty
wrazenie, jaKby miaty
udzKg toZzsamosc.

poKrewienstwie z Jonasem Doucetem - zeglarzem, ktory
w wieku czternastu lat wyptynat w Kierunku Madagaska-
ru i juz nigdy nie wracit do rodzinnego Téte-a-la-Baleine.
W czasie licznych podrézy wypetnionych przygodnymi
romansami zostat ojcem Noaha i narratora oraz wujKiem
Joyce. W bohaterach Nikolskiego ptynie zatem Krew po-
drdznikow. Oni sami jednak, jakby na przekér genom, d3za
do znalezienia statego punktu na mapie zycia.

Jednoczesnie nie odcinajg sie od rodzinnej histo-
rii. Wrecz przeciwnie, wyznacza ona trajeKtorie ich lo-
séw. Joyce nasladuje w swoich poczynaniach Leslie Lynn
Doucette, swoja, jak przypuszcza, matke, aresztowa-
ng w Stanach Zjednoczonych za piractwo internetowe.
Noah zajmuje sie natomiast w ramach pracy naukowej
Pierwszymi Narodami, z Ktérych wywodzi sie jego mat-
Ka. Tak na tle loséw gtéwnych bohateréw pobrzmiewaja
historie ludéw wyrwanych z Korzeni - nie tylko Kanadyj-
skich Indian, ale tez Inuitow przesiedlonych na tereny
WysokKiej ArktyKi i grupy etnicznej Garifuna - potomKkow
Karibow i afrykanskich niewolnikéw osiedlonych w Ame-
ryce Srodkowej.

Miejsca

Zycie bohaterdw powieéci NikolsKi jest podroza, Ktora
czasem toczy sie na ich wtasnych zasadach, czesto pod
wptywem zewnetrznej Koniecznosci, przypadKku i zbie-
gow oKolicznosci. PrzypadKowa nie jest natomiast Kon-
stelacja miejsc, w Ktarych zyjg postaci. - Staratem sie,
aby przedstawione w powiesci punkty nie byty jedynie
ttem wydarzen, ale odgrywaty istotng role, sprawiaty
wrazenie, jakby miaty ludzkg tozsamosc¢ - powiedziat
Dickner w jednym z wywiadow. Nie bez powodu aKcja Ni-
Kolskiego toczy sie zatem na takich wyspach jak Alberta,
Margarita czy Stevenson. Miejsca na powiesciowej mapie
sg réownorzednymi bohaterami tej historii. Ksztattujg po-
staci, otwierajg przed nimi nowe perspeKktywy i rzucajg na
gtebokie wody zycia.

NikolsKi - powiesciowy debiut Dicknera, Kana-
dyjskiego pisarza z Québecu - zostat entuzjastycznie
przyjety przez czytelnikdw i Krytykéw, co potwierdzaja
liczne nagrody. Przetozony na dziesigtki jezykow po 15
latach od wydania doczekat sie polskiego ttumaczenia.
To fascynujgca powiesc podszyta niepokojem, obsesjami
i ekscentryzmem, ktorg czasem czyta sie z mapa w dtoni,
czasem z podrecznikiem do historii, zawsze - z niestabng-
cg ciekawoscig loséw samotnikéw szukajacych swojego
przeznaczenia.

» Spotkanie z Nicolasem Dicknerem odbedzie sie 23 sierp-
nia 0 19.00, poprowadzi je Marta Perchuc¢-Burzynska. Obo-
wigzujg zapisy. SpotKkanie bedzie mozna obejrzec takze na
stronie festiwalu.

Swiat
niezgtebiony

Kuzyn Philip zasugerowat, ze Titch powinien
przemyslec¢ imie chtopca. .. To zart z biednego
stworzenia” - powiedziat. To nie Titch jednak, a jego
wujeK nadawat imiona niewolnikom. NieKtorzy mieli
stosunKowo zwyczajne, inni inspirowane historia:
René, Immanuel, Emilie i George Washington Black.

Biedne stworzenie, o ktérym mowi Philip, to narrator
i gtéwny bohater powiesci Esi Edugyan pod tytutem Wa-
shington BlacK. Jedenastoletni Wash pracuje jako niewol-
nik na plantacji cukru na Barbados w latach 30. XIX wieKu.

.Bytem tylko czarnym chtopcem - nie miatem zadnej

przysztosci przed sobg” - tak méwit o sobie, dopoki nie
poznat Christophera Wilde’a.

Przez czasy i Kontynenty

W tym momencie zaczeto sie jego ,,drugie dziwne zycie”.
Wspomniany Titch nie nazywa go niewolnikiem, a 0so-
bistym asystentem. Wash pomaga mu przy budowie
latajacego balonu. Ich znajomos¢ posgtebia sie w trakcie
wspoélnych wieczoréw spedzonych na nauce czytania
i badaniach naukowych. ,Wash, jestes teraz cztowiekiem
nauki” - w Koncu jego potencjat zostaje zauwazony.



Latajacy balon zabieraich z rozlegtych plantacji na Barba-
dos przez Atlantyk do Wirginii w Stanach Zjednoczonych

i pozniej az do zimnej ArktykKi. Aby nie odebrac czytelniko-
wi radosci z samodzielnego odKrywania historii chtopca,
zdradze tylKo tyle, ze drogi bohaterow sie rozchodza.
Historia Washa nie Konczy sie jednak w tym miejscu. Nie-
spodziewanie uzyskana wolnosc¢ prowadzi go do Kanadyj-
skiej Nowej SzKocji, Londynu, Amsterdamu i Marakeszu.

By¢ wolnym cztowieKiem

Fizyczna i metaforyczna podréz to wazne motywy
w Ksigzce Washington Black. Mtody chtopak zostaje wy-
rwany z brutalnej, niewolniczej rzeczywistosci i wtrgcony
w zupetnie odmienny - relatywnie wolny - Swiat. Wash
z niewolnika ,urodzonego wytacznie do ciezKiej pracy
na plantacji” staje sie chtopcem, ktory odkrywa $wiat
i poznaje nauke przy boKu przyjaciela. Bohater, $wiadomy
ograniczen, probuje odnalez¢ wtasne miejsce w Swiecie
i wiesc¢ godne zycie. Potwierdza to stowami: ,,staratem
sie zy¢ zgodnie z ideatem, aby by¢ wtasnym wolnym
cztowiekiem”. Przemiane bohatera widac takze w sposo-
bie narracji. Z niewolnika niewypowiadajgcego zbyt wielu
stow i bojacego sie wyrazac wtasne opinie zmienia sie
w mezczyzne, Ktory jest narratorem wtasnej historiii ,ma
totalng dominacje nad swoimi decyzjami, Kontroluje Kaz-
dy aspekt swojego zycia”.

Czesc naturalnego porzadKu
Wash jako bohater i narrator to postac, ktorej nie da sie
zapomniec. Czytajac o jego przygodach, razem z nim je
przezywamy. Towarzyszymy chtopcu w najwazniejszych
latach jego zycia. Martwimy sie o niego. Kibicujemy mu.
Zyczymy jak najlepiej. Przycigga on czytelnika swoja
niewiedzg i niewinnoscia, zachwytem nad cudownoscia
Swiata, bogatg wyobraznig i szczeg6lng wrazliwoscia.

W Washingtonie BlacKu jest tak wiele postaci
z mocno scharakteryzowang podmiotowoscia i boga-
t3 osobowoscia, ze na Kartach KsigzKi wydaja sie jak
zywi. Do moich ulubionych, opraécz gtéwnych bohate-
réw Washa i Titcha, naleza: wiedzma z Dahomay Big

Esi Eduguan, fot. Tamara Poppitt

Kit, ,,prawdziwy cztowiek nauki” Willard, melancholijny
Kuzyn Phillip, ludzie morza - blizniacy Kinast czy zoolog
morskKi G. M. Goff i jego cdrka Tanny.

Opraécz galerii osobowosci Klimat XIX wieku uzu-
petniajg miejsca akcji, dzieki ktorym podrézujemy przez
prawie wszystkie Kontynenty. Nowe miejsca odkrywamy
oczami Washa, Ktéry widzi je po raz pierwszy w zyciu. Ra-
zem z nim do$wiadczamy przerazliwego zimna w Arktyce,
niesamowicie jasnego storica w Marakeszu, widzimy
zabudowany Londyn tetnigcy zyciem, obserwujemy mo-
notonnosc oceanu z perspektywy statku oraz bogactwo
i gtebie podwodnego Swiata.

Pozostawic slad

Edugyan napisata wspaniatg Ksigzke, ktérej walory do-
strzegli takze Krytycy literaccy. Nominowany do wielu
nagrad, w tym prestizowego Bookera, Washington Black
wcigga od pierwszej strony w historie petng przygad. Nie-
pozorny bohater probuje swiadomie Ksztattowac swoje
zycie mimo réznych przeciwnosci losu: epoki, w Kto-
rej zyje, miejsc, Ktore odwiedza, Koloru skory i wygladu,
a takze napotkanych po drodze oséb. Wash to bohater
odporny i nieztomny. Stara sie zy¢ ,zawsze patrzac do
przodu, poszuKujac tego, co ma nadejsc”. Autorka poprzez
narracje sprawia, ze czytelnik jest zaangazowany w losy
bohateréw. Poszerza powiesc o ztozone postaci i miejsca
akcji wykreowane tak jakby byty na wyciggniecie reki.
Dzieki towarzyszeniu Washowi w jego staraniach, do-
Swiadczamy zupetnie odmiennej rzeczywistosci.

» SpotKanie z Esi Edugyan odbedzie sie 22 sierpnia 0 19.00,
poprowadzi je Dagny Kurdwanowska. Obowigzujg zapi-
sy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Niepozorny bohater
probuje swiadomie
Ksztattowac swoje
Zycie mimo roznych
przeciwnosci losu:
epokKi, w Ktorej zyje,
miejsc, Ktore odwiedza,
Koloru sKory i wyglgd,
0 taKze napotKanych
po drodze osob.

0 wielKim
ludobojstwie

= Magdalena BojanowsKa

Plan Stalina byt prosty: poprzez Kolektywizacje
rolnictwa zabrac ludziom jedzenie i w ten sposab
doprowadzic do ich Smierci. Tak zrobit m.in. na
UKrainie, gdzie zamordowat oKoto czterech milionow
ludzi. Te niechlubng czesc historii Europy Wschodniej
przez lata badata Anne Applebaum, a wyniKiem

jej pracy jest obszerna monografia zatytutowana
Czerwony gtad.

Applebaum jest amerykansko-polska dziennikarka
i historyczka. Polskim czytelnikom znana jest przede
wszystkim dzieki Ksigzkom Gutagi Za zelazng Kurtyng. Za
Gutagotrzymata prestizowg Nagrode Pulitzera. Autorka
Czerwonego gtodu zajmuije sie gtéwnie historig Europy
§rodkowo-Wschodnie]. Swojg Kariere dziennikarska roz-
poczeta jako Korespondentka ,, The Economist” w Warsza-
wie, dzi$ publikuje takze m.in. w ,, The Washington Post”.
Prywatnie jest zong bytego ministra spraw zagranicznych
Radostawa Sikorskiego, a w 2013 roku otrzymata polskie
obywatelstwo.

Najtrudniejsza Ksiazka

Czerwony gtad sKupia sie na Hotodomorze, czyli Wielkim
Gtodzie na UKrainie, w czasie Ktdrego zmarto okoto czte-
rech milionow ludzi. KsigzKka odnosi sie rowniez do zjawi-
ska Kleski gtodu w catym ZwigzKu Radzieckim w latach
1930-1934. Zbrodniczy plan Stalina doprowadzit do tego,
ze wsKuteK Kolektywizacji rolnictwa ludzie nie mieli co
jesc. Zywili sie wiec trawa, Kora, psami, a nawet dochodzi-
to do przypadkéw Kanibalizmu. Autorka przyznaje, ze byta
to dla niej najtrudniejsza do napisania KsigzKa. - Dzieci
umierajg z gtodu. To sg najbiedniejsi ludzie w Europie:
chtopi radzieccy. | nie ma z tego jakiejs wielkiej lekcji dla
nas. To sg oKropne historie o Kanibalizmie czy ludziach,
Ktorzy zwariowali z gtodu - podKkreslata w rozmowie z Ja-
rostawem Kuzniarem.

Temat ten studiowata od lat, a wynikiem jej pracy
jest obszerna monografia. Nie jest to jednak Kolejna
KsigzKa historyczna napisana monotonnym naukowym
jezykiem. Dziennikarka za pomocg przystepnego stow-
nictwa omawia geneze, przebieg i skutki tego sztucznie
wywotanego zjawiska gtodu. Wrazenie robi dtugosc
bibliografii, z ktorej Korzystata Applebaum - potwier-
dza tylKo, z jakg rzetelnosScig i starannoscig historycz-
ka podeszta do tematu. - Problemem nie byto to, ze
brakowato mi materiatow, ale to, ze byto ich za duzo.
Trzeba byto wybrac, co cytowac, wybiera¢ wspomnienia,
analizowac je - relacjonowata.

WielKi Gtod tez byt ludobojstwem

Autorka juz w przedmowie odwotuije sie do Rafata Lemki-
na, polskiego prawnika zydowsKiego pochodzenia, ktary
stworzyt pojecie ludobdjstwa i otwarcie mowit, ze Wielki
Gtdd na UKrainie jest jego przyktadem. To bardzo ciekawe,
poniewaz LemkKina cytuje sie gtownie, Kiedy mowimy
0 zbrodniach nazistowskKich. - Miat obsesje na punkcie
pytania: jak to mozliwe, ze zamordowanie jednego =
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/Zbrodniczy plan
Stalina doprowadzit
do tego, ze wsKuteK
KoleKtywizacji
rolnictwa ludzie

nie mieli co jesc.
Zywili sie wiec
trawg, Korg, psami,
a nawet dochodzito
do przypadKow
Kanibalizmu.

cztowieka jest zbrodnig, ale zamordowanie setek, tysiecy
czy dziesigtek tysiecy osob juz nie? JaK to jest, ze nikt
wtedy nie jest uznany za winnego? LemkKin uznat, ze
jest to nieakceptowalne. Wymyslit prawne okreslenie tej
zbrodni, czyli termin ,ludobojstwo” - méwita w wywiadzie
dla ,Literackiej” Elisabeth Asbrink, autorka KsigzKi 1947.
Swiat zaczyna sie teraz.

Mimo ze w Czerwonym gtodzie Applebaum wraca
do roku 1917, jest to KsigzKa bardzo aktualna. Pozwala
cho¢ w czesci zrozumiec geneze wspbtczesnego Konfliktu
na linii Moskwa - Kijow. Wtoski korespondent wojenny
i dziennikarz Paolo Rumiz méwit, Zze ,mozemy docenic
pokaj tylko wtedy, Kiedy pamietamy wojne”. Dlatego
warto siegac po takie Ksigzki jak Czerwony gtdd, aby
pamietac, jakie to szczescie zy¢ w wolnym i niepodle-
gtym panstwie. | zeby nigdy wiecej nie dopuscic do tak
straszliwych zbrodni.

»Spotkanie z Anne Applebaum odbedzie sie 23 sierpnia
0 15.00, poprowadzi je Agata Passent. Obowigzujg za-
pisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Anne Applebaum, fot. Mateusz Skwarczek

WtosKi Korespondent
wojenny i dziennikarz
Paolo Rummiz mowit,
ze ,mozemy docenic
poKoj tylko wtedy,
Kiedy pamietamy
wojne’.

OdKrywanie
przesztosci

= Magdalena BojanowsKa

Jestrok1968. W Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej
trwa nagonka na osoby pochodzenia zydowsKiego.
Siedemnastoletni Maciej Zaremba BielawskKi, do tej
pory dumny ze szlachecKich Korzeni swojej rodziny,
styszy od matki: ,Wyjezdzamy. Jestem Zydowka".
Niecate pot roKu pozniej mieszKa juz w Szwecji.

Minie pot wieku, nim reportazysta zmierzy sie ze swo-
ja historig rodzinng w Ksigzce Dom z dwiema wiezami.
Tytutowy budynek to szpital psychiatryczny w Koscia-
nie, w Ktérym Zaremba Bielawski mieszkat w okresie
dorastania. Jego rodzice byli wybitnymi specjalistami
z dziedziny psychiatrii, jednak mimo fachowej wiedzy
stronili od okazywania chtopcu uczuc.

Nie-Zyd
Autor gtosnego reportazu juz w ubiegtym roku miat by¢
gosciem Literackiego Sopotu. Spotkanie autorskie nie
mogto jednak dojs¢ do skutku, dlatego tym bardziej wy-
czeKujemy go tego lata. By¢ moze Zaremba BielawskKi
opowie nie tylko o Ksigzce, Ktorg juz znamy, ale tez o Ko-
lejnych tytutach, nad Ktérymi obecnie pracuje?
Podczas zesztorocznych WarszawskKich Targow
KsigzKi Maciej Zaremba BielawsKi powiedziat, ze przed
1968 rokiem w swoim $rodowisku byt jedynym gojem,
czyli nie-Zydem, i bardzo tego zatowat. - To byli wspaniali
ludzie - mowit o zydowskKich sgsiadach - inteligentni,
cudowne towarzystwo. Niewypowiedziane rodzinne ta-
jemnice przenikajg do umystu dzieci jakby przez osmoze.
Mysle, ze one bezwiednie wchodzity we mnie i mnie jako$
deformowaty. Jako nastolatek bytem okropny, skupiony
na zyciu towarzysKim i checi imponowania innym, nie
interesowaty mnie Kompletnie rodzinne sekrety. Ale
nieswiadomie co$ tam do mnie docierato z zachowa-
nia sie rodzicéw, przede wszystkim mamy, z faktu, ze
w ogdle nie mielismy znajomych. Jak mama powiedziata
mi, ze jestesmy Zydami, nie bytem jako$ szczegdlnie
zasKoczony, zupetnie mnie to nie zbulwersowato.

Absurdy antysemityzmu

Genialnym fragmentem KsigzKi jest rozdziat, w Ktérym
autor przeplata ze sobg wojenne losy swoich rodzicow.
Jest ona, czyli Lila - Kobieta, ktora dzieki napotkanym na
swojej drodze ludziom przezyta wojne. Jest i on. Oskar
- mezczyzna, Ktory niemal catg wojne spedzit w niemiec-
kim obozie jenieckim. SpotyKajg sie po zakonczeniu naj-
okrutniejszego Konfliktu XX wieku. On jest starszy o 30
lat, ale zakochuje sie w niej bez pamieci. W 1968 roku
ona oznajmia mu, ze wyjezdza z Polski. Zabieraich syna.
On zostaje.

Mozna sie spierac, czy Dom z dwiema wiezamito
reportaz, czy blizej mu do autobiografii. Sktaniatabym sie
Ku pierwszemu gatunkowi. Reportaz literacKi charakte-
ryzuje sie przeciez tym, ze moze w sobie tgczy¢ elementy
wielu gatunkdw, a eksperymenty z formg sg wrecz wska-
zane. Tym bardziej, ze poza watkami rodzinnymi, Ktore
sg punktem wyjscia do rozprawy o waznym problemie



Maciej Zaremba Bielawski, fot. Sofia Runarsdotter

spotecznym, autor z petng starannoscia opisuje zjawisko
polskiego antysemityzmu. PoKazuije takze absurdy, ktére
sie z nim wigzaty: ,Jezus nie miatby wstepu do zwigzKu

polskich lekarzy, bo nie urodzit sie niestety katolikiem”

- pisze Zaremba BielawsKi, komentujgc fakt uchwalenia
przez wspomniang organizacje, ze jej cztonkiem moze
by¢ jedynie lekarz chrzescijanin.

JezyK nie-ojczysty

Ostatecznie to wtasnie narastajacy pod Koniec lat 60.
antysemityzm zmusza rodzine pisarza do wyjazdu. Kraj,
bed3acy do tej pory jego ojczyzna, pozbyt sie g0, wreczajgc
bilet w jedng strone. Zaremba BielawskKi uzyskat azyl
w Szwecji. | moze wtasnie dlatego pisze te KsigzKe po
szwedzKu, a nie w jezyKu ojczystym? - W traKcie pisania
zmadrzatem, wysubtelniatem, mam mniejszg sktonnosc
do surowego oceniania. Trudniej tylko byc reporterem,
gdy oKazuje sie, ze nic nie jest czarno-biate - powiedziat
na spotkaniu podczas Targow KsigzKi.

ObokK historii rodziny Zaremby Bielawskiego wy-
tania sie tez obraz PRL-u: Koncert Rolling Stonesow
w Warszawie czy zdjecie z afisza Dziadow Kazimierza
Dejmka. Mozna wiec uznac, ze poza Zaremba Bielawskim
i jego rodzicami istotnym bohaterem KsigzkKi jest czas
przemian spoteczno-politycznych. Reportazysta poprzez
odKrywanie przesztosci swoich przodkow poszuKuje tez
witasnej tozsamosci. Czy jg odnajduje? Niech to oceni czy-
telnik. Dzieki ksigzce mozemy jednak spojrzec¢ na wazne
wydarzenia historyczne z innej perspektywy. To wtasnie
dlatego warto po nig siegnac - oprocz poszerzenia wiedzy
mozemy zastanowic sie nad wtasng tozsamoscia.

Bol zawarty w opowiesci

Za Dom z dwiema wiezami Zaremba Bielawski otrzymat
Nagrode im. Ryszarda Kapuscinskiego za Reportaz Lite-
racki. , To Ksigzka wielkKiej literackiej urody, napisana tak,
jak Komponuije sie utwaér muzyczny, rytmiczna, melodyijna,
a Kiedy trzeba - operujaca ciszg i niedomowieniem. Jezyk

tej KsigzKi ucielesnia niemozliwos$¢ oswojenia traumy
Gdyby byta chociaz troche mniej piekna, nie datoby sie
wytrzymac bolu zawartej w niej opowiesci” - napisata
w laudacji cztonKini jury Julia Fiedorczuk.

»SpotKanie z Maciejem Zarembg BielawsKim odbedzie

sie 23 sierpnia 0 13.00, poprowadzi je Michat Nogas. Obo-

wigzuja zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze
na stronie festiwalu.

JaK mama powiedziata
mi, Ze jestesmy
Zydami, nie bytemn
jakKos szczegolnie
zasKoczony, zupetnie
mnie to nie
zbulwersowato.

Maria Stiepanowa, fot. Andrey Natocinskiy

Zapisac sie
W pamieci

Na mosKiewsKim targu staroci Maria Stiepanowa
Kupita nieduzg figurke z biatej porcelany.
Wyobrazata sobie, jak bedzie wygladac na
oktadce KsigzKi. Pewnego deszczowego wieczoru
laleczka wypadta jej z Kieszeni i rozbita sie na
trzy czesci.

Mimo to na oktadce KsigzKi znajduje sie figurka chtopca.
Czy to ta sama, czy juz jakas inna lalka? Tego autorka
nie zdradza. Pamnieci pamieci ukazata sie w Rosji w 2017
rokKu i prawie natychmiast zostata okrzyknieta przez
Krytykow najwazniejsza rosyjska Ksigzka ostatniego
dziesieciolecia. Zdobyta tez jedng z najwazniejszych
tamtejszych nagrad literackich.

Owalem moze by¢ zycie

Pamieci pamieci to Ksigzka trudna do jednoznaczne-
go scharakteryzowania. Zadanie to utrudnia mnogosc
watkow i wyKorzystanie raznych form gatunkowych.
Stiepanowa jednak od zawsze wiedziata, ze napisze Ksigz-
Ke o rodzinie. Przez pewien czas wydawato jej sie to
celem zycia. Pisze o tym nastepujaco: ,,Postawi¢ pomnik
tym wszystKim ludziom, sprawic, aby nie przepadli =




niewspomniani i niezapamietani”. Autorka podrozuje
do rodzinnej wsi, odwiedza mieszKanie zmartej ciotKi,
czyta listy prababcii oglada stare fotografie. Prébuje
uporzadkowac i odtworzy¢ historie wtasnej rodziny,
Korzystajgc z niepozornych codziennych przedmiotow.

Pisanie nie zawsze jest jednak tatwe. Jak stwier-
dza, ,KsigzKa o rodzinie wyszta zupetnie nie o rodzinie,
a 0 czyms innym. Najwidoczniej o mechanizmie pamieci
i 0 tym, czego ona ode mnie chce”. Stiepanowa uswiada-
mia sobie, ze nieKiedy historia nie dociera do nas w ca-
tosci. Cztowiek zapomina. Przeinacza fakty. Autorka
probuje pogodzic¢ sie z niemoznoscig zrozumienia tego,
co pozostawili po sobie przodkowie. Pewng pomoca
w procesie poznawania mechanizmow pamieci sg liczne
odwotania do pisarzy, malarzy i filozoféw oraz ich dorobku.
Pamieci pamieci jest petna Krotkich iinteresujgcych
esejow. W poszuKiwaniu minionego $wiata pomasgaja
jej miedzy innymi Rembrandt, Francesca Woodman, Ra-
fael Goldchain, W. G. Sebald, Osip Mandelsztam, Artur
Rimbaud czy Charlotte Salomon.

Nierozbite rozbite
Romans z pamiecig - tak enigmatycznie Stiepanowa
mowi o swojej Ksigzce. To jednoczesnie saga rodzinna,
ale i wielka historia: opowies¢ pojedynczego cztonka
rodziny jest zarazem historig Rosji widziang z perspek-
tywy jednostki. Autorka podejmuje probe zrozumienia
przesztoscii godzi sie z niemoznoscia jej poznania. Dzieki
temu widzimy przesztos¢ dwutorowo - jako historie,
ktdra bazuje na wiedzy, podsumowuje wydarzenia i jest
obiektywna, oraz jako pamie¢, Ktora opiera sie na do-
Swiadczeniu, moralizuje i jest doSwiadczeniem osobistym.
Wspomniana na poczatKku porcelanowa figurka
dawniej byta wyKorzystywana jako wypetnienie w pacz-
kach, czyli z natury byta skazana na zniszczenie. Wiele
z nich miato jakis defekt. Bedac na tarsu, Stiepanowa
prébowata wybrac te najmniej uszkodzong. Jednoczesnie
figurka stata sie odzwierciedleniem mysli przewodniej
KsigzKi o tym, ze Kazde zachowane $wiadectwo jest frag-
mentaryczne i niepetne. Nierozbity chtopiec ,ilustrowat
integralnosc¢ rodzinnej i osobistej historii”. Rozbity stat
sie natomiast ,,alegoria: niemoznosci jej opowiedzenia
i niemoznosci jej choc¢by ocalenia”.

»Spotkanie z Marig Stiepanowa odbedzie sie 22 sierpnia
0 godzinie 13.00, poprowadzi je Marta Perchuc¢-Burzynska.
Obowigzujg zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec
takze na stronie festiwalu.

Romans z pamiecig
- tak Stiepanowa
mowi 0 SWojej
Ksigzce.

Czy dziedziczymy
garby naszych
dziadkow?

= Paulina Frankiewicz

Drzazga. Ktamstwa silniejsze niz smierc

to reportaz napisany w wyniku poczucia
odpowiedzialnosci za winy przodkow orazich
milczenie. Mirostaw TryczyK podejmuje temat
pogromow Zydow dokonanych przez Polakow.
Wychodzac od niechlubnej historii wtasnej
rodziny, porusza zagadnienie duzo bardziej
ogolne: pamiec, a doktadniej - jej brak.

Punktem wyjscia dla Tryczyka jest tytutowa drzazea,
czyli przemilczana historia rodzinna. Taka drzazge ,winy,
wstydu i pohanbienia” noszg w sobie bohaterowie re-
portazu ,urodzeni po wojnie tam, gdzie z rgk polskich
sgsiadow gineli Zydzi”. KsigzKe otwiera zapis rozmowy
z matka, od Ktérej reporter prébuje dowiedzie¢ sie wie-
cej o przesztosci swoich przodkéw. Urodzona w Sierpcu,
w roku mordow Polakow na tamtejszych Zydach, Kobieta
utrzymuije, ze o niczym nie wie. Najbardziej bolesna okaze
sie jednak prawda o ukochanym dziadKu, u Ktérego autor
co roku spedzat wakacje. Grzegorz Tryczyk, antysemita
i nacjonalista, brat udziat w zagtadzie Zyddw w Wélce
Dobrynskiej. Dzielgc sie z czytelnikami tg niechlubna,
lata po Smierci dziadka odKrytg przesztoscia, repor-
ter, etyk, wreszcie pracownik ZydowskKiego Instytu-
tu Historycznego wykazuje sie nie lada odwagg. Tak
autentycznej postawie reportera nie mozna odmowic
sity razenia. TryczyK poKazuje, ze prawda, choc trudna,
wyzwala spod swojego ciezaru. Prywatny wymiar tej
Ksigzki uderza czytelnika, stanowigc - w mojej opinii

- jej najwiekszy atut.

Osiemdziesiat lat po pogromach
Drzazga wykracza jednak poza historie rodziny Tryczy-
kow. Konfrontacja bogatego materiatu zrodtowego oraz
rozmow z - podobnymi reporterowi - potomkami tych,
Ktdrzy w czasie wojny przesladowali i zabijali Zydow ze
swoich wiosek i miejscowosci, pozwolita stworzy¢ ob-
raz (nie)pamieci tamtych wydarzen. TryczyK odtwarza
przebieg pogromow zydowskich w miejscach, w Ktérych
to nie nazisci byli tymi szczegolnie okrutnymi. Mowa
o Radzitowie, Wasoczu, Trzciannem, Szczuczynie, Je-
dwabnem. Tam Zydzi gineli z rak swoich sgsiadow. Nie
sg to informacje nowe, choc reportaz opublikowany
w popularnym wydawnictwie z pewnoscig zwiekszy
ich zasieg.

Wartoscig dodang Drzazgi jest przedstawienie
reakcji mieszkancéw tych miejsc na nawiedzajace ich

~Koszmary historii”. Te zachowania s3 rozne - dominujg

zaprzeczenie i wyparcie, pojawiajg sie niedowierzanie
i pozorny dystans, usprawiedliwianie bliskich, rzadko
Kiedy wstyd i towarzyszace mu pochylenie gtowy. Zwy-
czajnie smutny jest fakt, ze wielu ludzi nadal mieszKka na
nieoznaczonych grobach zamordowanych (obok jednego
z nich znajduje sie wychodek!), a do niedawna na odar-
tym z nalezytego szacunKu cmentarzu wypasano Krowy.

Mirostaw TryczyK, fot. M. Starowieyska/Muzeumn Historii Zydow Polskich POLIN

Tryczyk poKazuje,

Ze prawda, choc
trudna, wyzwala spod
Swojeqo ciezaru.

Cena i wartos¢ prawdy

TryczyK zastanawia sie nad zrodtami zapominania - zaj-
muije sie wstydem, Ktary zdaje sie by¢ dziedziczny. Ludzie
chca zapomnie¢, bo to duzo tatwiejsze niz przyznanie
sie do winy i zrozumienie przesztosci miejsca, w Ktdrym
przysztoim zyc. Powszechne jest takze przeKonanie, ze
nie godzi sie mowic zle o Polakach. Ze nie nalezy walczy¢
o0 prawde, lecz o dobre imie ojczyzny. Jest w TryczyKu
niezgoda na taki stan rzeczy. O prawdzie, nawet tej naj-
bardziej bolesnej, trzeba mowic gtosno. Mozliwe bedzie
wtedy nie tylko przywrdcenie godnosci tym, Ktdrzy zo-
stali zamordowani, ale takze ich zyjagcym potomkom. Nie
mozemy pozwoli¢ na to, by - jak gtosi podtytut Ksigzki
- ktamstwo byto silniejsze niz smierc.

»SpotKanie z Mirostawem Tryczykiem odbedzie sie 22
sierpnia 0 17.00, poprowadzi je Agata Passent. Obowig-
zujg zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na
stronie festiwalu.



Miliony
zydowsKich
Ksigzek

Ratowanie Zydow to takze ratowanie ich
dziedzictwa. O projeKcie ocalenia literatury jidysz na
olbrzymig skale przeczytamy w Ksigzce Przechytrzyc
historie Aarona LansKy’ego. DzieKi niemu literatura
jidysz jest pierwszg zdigitalizowana literatura
narodowa na swiecie.

Zatozona przez LansKy’ego National Yiddish Book Center
to jedna z najwiekszych organizacji promujgcych Kulture

zydowskg w Stanach Zjednoczonych. Zrzesza trzydziesci

piec tysiecy cztonkow, a jej flagowe dzieto to ponad po6t-
tora miliona Ksigzek, ktore uratowano przed zniszczeniem.
Plany byty dos¢ skromne: ich celem byto zabezpieczenie

bagatela siedemdziesieciu tysiecy toméw, na tyle bowiem

szacowano liczbe Ksigzek napisanych w jidysz w Stanach

Zjednoczonych. Autor przyznaje wprost, ze poczgtkowo

przedsiewziecie napawato garstke zapalencéw lekiem:
byta to ogromna, czasem przyttaczajgca odpowiedzial-
nosc. Jak moglismy sie zaopiekowac tyloma Ksigzkami,
zapamietac tak liczne opowiesci, ocali¢ od zapomnienia

tak bogatq historie? Nic go jednaK nie powstrzymato

przed realizacjg tego projektu. Jak mawiat Dawid Ben

Gurion, ,Kto nie wierzy w cuda, nie jest realistg”.

Opowies¢ smutna, ale zabawna
Tak - w nieco typowy dla zydowsKiej wrazliwosci sposab
- okresla swojg KsigzKe Lansky. Przechytrzyc historie to
zapis wieloletniego projektu ratowania literatury, Kto-
ry rozpoczat sie niewinnie: od nauki jidysz. Potem byto
ratowanie Ksigzek z Konteneréw na $mieci, spisywanie
historii méwionych, Konserwacja niszczejacych zasobow
i tworzenie coraz wiekszego indeKsu tytutow. Dzi$ orga-
nizacja Lansky’ego jest ogromnym centrum edukacyjnym
- oferuje miedzy innymi szKolenia, stypendia, translatoria,
wydawnictwa Ksigzkowe i prasowe oraz prowadzi mu-
zeum. Yiddish Book Center to takze biblioteka cyfrowa
udostepniajgca bezptatnie ponad jedenascie tysiecy ty-
tutow. Wsrod autoréw pojawiajg sie doskonale znane
nam nazwiska: Szolem Alejchem, IcyK Manger, Szalom
Asz czy Szymon An-sKi. Aby sie zapoznac z ich Ksigzkami,
wystarczy wejsc¢ na strone www.yiddishbookcenter.org.

Nowy wspaniaty jidyszKajt

Cho¢ wiele rodzin w Stanach Zjednoczonych ulegto natu-
ralnej asymilacji, a w zydowskKich spotecznosciach - poza
szulem - ciezKo ustyszec zwroty hebrajskie lub jidysz,
to przeciez nie cate dziedzictwo zostato zapomniane.
Lansky wspomina wielkich Kontynuatoréw zydowsKosci
w popularnej literaturze amerykanskiej, jak chocby Phi-
lipa Rotha czy Michaela Chabona. Wraz ze zniknieciem
sztetlii pojawieniem sie masowych zydowskich grobow,
jidyszKajt w znanej nam formie przeszedt do historii. Rato-
wanie dziedzictwa i Kontynuacja tej liczacej wieki tradycji
wtasnie za pomocg Kultury i sztuki zdaje sie by¢ obecnie
naturalng Kolejg rzeczy. Lansky przyznaje jednak, ze nie

# doysy aMznAggaLld - Axsury uosey

Jak moglismy

sie zaopieKowac
tyloma KsigzKami,
zapamietac tak liczne
opowiesci, ocali¢ od
zapomnienia

taK bogatgq historie?

robi tego tylko po to, by upamietnic to, Kim byli jego
zydowscy przodKowie, ale przede wszystkim dlatego, by
mtode pokolenie ameryKanskich Zydow wiedziato, Kim
jesti skad pochodzi.

Ocali¢ przed zagtada
Te historie mozna odczytywac jako niezwykle inspirujgce
Swiadectwo, Ktare ukazuje istotne aspekty ratowania
zydowsKiego dziedzictwa przed zagtada. LansKy nie po-
zostawia ztudzen: Pomimo rosngcego zainteresowania
badaczy i entuzjazmu mtodych ludzi w gtéwnym nurcie
ZydowsKiego swiata Kultura jidysz nadal jest wymazy-
wana, nasza historia - pisana na nowo, nasza wrazliwos¢
- przeobrazana, a nasza tozsamosc - przedefiniowywana.
To wazna dla nas, czytelnikow, lekcja. W Polsce, ktora na
przestrzeni dziejow byta zaréwno Paradisus ludaeorum,
jaki Krajem antysemickich nagonek, wcigz mozemy zna-
lez¢ elementy Kulturowego i intelektualnego dziedzictwa
jidysz. Siedemdziesigt piec lat po wojnie, gdy odchodzg
ostatni Swiadkowie, wspomnienia bledng i coraz mniej
0s0b postuguje sie jezykiem jidysz, sprawa staje sie naj-
wyzszym priorytetem.

»Spotkanie z Aaronem Lanskym odbedzie sie 23 sierpnia
0 17.00, poprowadzi je Magdalena Kicinska. Obowigzujg
zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Wolna eleKcja,

o Ktorej nie
przeczytacie

w podrecznikKach

= Julia Kapata

Komedia historyczna z przekretem w tle? Kral,
Ktory uciekt to debiutancka powies¢ Jedrzeja
Napiecka przenosz3aca nas w swiat renesansowej
Europy. UKazuje rozwigztosc parysKiego dworu,
Swigtobliwos¢ KraKowa, francusKi hedonizm

i sarmacka site.

Powies¢ Napiecka to wyjgtkowy obraz Rzeczypospolitej
XVI wieKu, gdzie intrygi i afery budowaty polityczny po-
rzadek, a wewnetrzne rozterki réwnie mocno co dzisiaj
ranity dusze éwczesnych cynikéw.

Polak, ktory zgubit francuskiego Ksiecia

Gtownym bohaterem KsigzKi jest Jan Krasowski - Karzet,
Ktory nie uwaza sie za Karta, a ktéry w wyniku serii nie-
fortunnych zdarzen i z uwagi na swojg anatomie trafia do
Luwru. Pozbawiony motywacji do zycia cynik i admirator
Machiavellego, dzieki cietemu jezyKowi i niesztampowe-
mu poczuciu humoru zysKuje sobie przychylnos¢ dworu.
WszystKo sie niestety zmienia, Kiedy KrasowsKi wpada
w sidta mitosci, przestaje nienawidzi¢ zycie i zaczyna
dostrzegac sens w codziennej egzystenciji.

Krél, ktéry uciekt to historia jednego z najwiek-
szych ,przekretow politycznych” w historii Polski, al-
ternatywna wersja pierwszej wolnej eleKcji, w wyniku
ktarej na polskim tronie zasiadt ksigze andegawenski =

WszystKo sie
niestety zmienia,
Kiedy KrasowsKi
wpada w sidta
mitosci, przestaje
nienawidzic zycie

i zaczyna dostrzegac
sens w codziennej
egzystencji.



HenryK. Jak to sie stato, ze francuski hedonista i fetyszy-
sta wbrew wtasnej woli zostat zmuszony opusci¢ Luwr,
matKe, przyjaciot oraz frywolny styl zycia i udac sie do
zimnej, dostownie i metaforycznie, Rzeczypospolitej?
Polska to sen wariata, najgorszy Koszmar nieco ponad
dwudziestoletniego Ksiecia. Przez jeden niewtasciwy
rozKaz stat sie najgorszym wrogiem polsKiego Karta-
-btazna, ktdérego spryti determinacja doprowadzity do
jego zguby.

Rzeczpospolita, jakg znamy wszyscy

| tak wtasnie rozpoczyna sie ta porywajgca historia,
w Ktorej atmosfera renesansowej Europy miesza sie
z uniwersalnoscig zemsty, strachu przed nieznanym i po-
tegg mitosci. To takze opowiesc¢ o akceptacji, o tym, jak
widzimy siebie samych, jak postrzeganie nas przez innych
Ksztattuje naszg osobowosc. Napiecek zrecznie buduje
postac, Ktorej ewolucja doprowadzi jg do egzystencjalnej
Kontestacji, a cel, Ktory uswieca srodki, okaze sie byc¢
najwiekszg zmora.

Autor imponuje znajomoscia epoKi, ktorej specy-
fike zrecznie przelat na papier, utrzymujgc klimatyczny
jezykianegdotyczne elementy. Mitosnicy historii bedg
co najmniej zaintrygowani. Opracz skomplikowanych
charakterologicznie postaci, NapieceK rozprawit sie
z narodowymi przywarami. Wolna eleKcja, przeKupstwo,
zimny temperament i powracajace jak echo ,,nie da sie”
(bardzo nie w stylu Krasowskiego, ktory cho¢ urodzony
na Podlasiu, Polakiem sie nie czut) to tylko niektore ze
skrzetnie przemycanych obserwacji na temat charak-
teru Polakdw. ,Stowianom brak lekkosci. Zycie to dla
nich powazna sprawa. Nie rozumiejg, ze lepiej bawic sie
w powase niz by¢ powaznym” - pisze autor.

» Spotkanie z Jedrzejem Napieckiem odbedzie sie 23 sierp-
nia 0 16.00, poprowadzi je Bernadetta Darska. Obowigzuj3g
zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Jedrzej Napiecek, fot. Maria BietuszKo

Niezdrowa
sensacja

= DominiKa StarnkowsKa

Lata dwudzieste XX wieku. ElegancKie mieszKanie
przy MazowieckKiej 7. ,,.Express Poranny” donosi, ze

w centrum stolicy ,,szalaty w mitosnym obtedzie pod
trujgcym czarem tajemnych narkotyKow Kobiety

z najwytworniejszego towarzystwa”.

Niemal cata Warszawa zyta t3 historig. Przy MazowiecKiej
7 gabinet ma doktor Zofia SadowskKa. Brukowce rozpisujg
sie o tym, co dziato sie za zamKnietymi drzwiami gabinetu
leKarsKiego, oraz dzien po dniu relacjonujg proces sadowy.

Wymazana z historii

Proces doktor Sadowskiej to przyktad wydarzenia gtosne-
g0 i szeroko Komentowanego w XX wieku, ale kompletnie
wymazanego z historii - tak uwaza literaturoznawca
Krzysztof Tomasik. Wojciech Szot w swoim debiutanckim
reportazu Panna DoKtor Sadowska prabuje zreKonstru-
owac jej losy. Nie chce jednak byc¢ biografem, a przewod-
nikiem po zradtach i materiatach, ,,po historiach zycia
ludzi waznych i tych - wydawatoby sie - mniej znacza-
cych, a ktore razem tworzg najpetniejszy z mozliwych
obraz intryg zwigzanych z Sadowska”. Chce odpowiedzie¢
na pytanie - mimo petnej $wiadomosci, ze moze to byc¢
niemozliwe - Kim byta intrygujgca lekarka.

Dziataczka

Wracmy do poczgtku. Doktor Sadowska pochodzita
z rodziny szlacheckiej. W mtodosci byta pilng i zdolna
uczennicy, angazujgcy sie w Kota uczniowskie. Na studia
wybrata sie do Petersburga, aby zyskac tytut zawodowy

~lekarKi kobiety”. Jako pierwsza Polka uzyskata tytut dok-

tora na petersburskKiej uczelni. Réwnolegle do studidw,
publikowata w prasie i dziatata na rzecz organizacji stu-
denckich. Angazowata sie tez w dziatalnos¢ spoteczng
i wraz z innymi dziataczkami zatozyta Zwigzek Kobiet
Polskich. Jedna z dziataczek mowita o niej: , Jest aktywna
i pomystowa, przewodniczy seKcji zwigzKu zajmuijacej
sie rewnouprawnieniem”. W czasie | wojny Swiatowej
Kierowata szpitalem rosyjskiego Czerwona Krzyza, , wy-
kazujac sie samarytanska ofiarnoscia”, i organizowata
akcje charytatywne na rzecz polskich zotnierzy.

W 1918 rokKu wraca do Warszawy i otwiera pry-
watng praktyKe jako ceniona przez pacjentdw internist-
ka. Ponadto mieszkanie SadowsKiej staje sie waznym
miejscem dla ruchu emancypacyjnego. Wraz z delegacja
organizacji Kobiecych upomina sie u marszatka Jozefa
Pitsudskiego o prawa wyborcze Kaobiet. Zaktada pierwszy
wyborczy Klub Kobiet, ktory ma je zachecic do udziatu
w wyborach i nauczyc¢ dyskutowac. Sama bez rezultatu
startuje w wyborach do Rady Miasta Warszawy.

Nienormatywna

Na poczatKu lat 20. brukowce publikujg sensacyjne infor-
macje o lesbijskich orgiach urzgdzanych w jej gabinecie

lekarskim. Sadowska natamach prasy zostaje oskarzona

0 organizowanie perwersyjnych imprez, ,hotdowanie mi-
tosci lesbijskiej”, doprowadzenie do rozpadu Kilku rodzin

Wojciech Szot, fot. MiKotaj Starzynski

Z KsigzKi wytania

sie silna osobowosc
Kobiety, ktora nie

bata sie polemizowac

i wyrazac wtasnego
zdania oraz byta
zaangazowana

w dziatalnosc
Spoteczno-obyczajowa.

i spowodowanie przynajmniej dwoch zgondw. Do listy

zarzutow dodano: niemoralne prowadzenie sie, posia-
danie Kilku Kochanek, uwodzenie pacjentek i podawanie

Kobietom srodkéw odurzajgcych celem uzaleznienia ich

od siebie. DoKtor te oskarzenia uznaje za zniestawienie

i wytacza proces ,,Expressowi Porannemu”.

Na tym nie Konczy sie bogate, lecz nietatwe zycie
SadowskKiej. Szotowi w debiutancKiej Ksigzce udato sie
przyblizy¢ do tej pory nieopisane zycie lekarki. Uzu-
petnitje licznymi Kontekstami, dzieki Ktorym czytelnik
moze lepiej zrozumie¢ éwczesne wydarzenia. Z KsigzKi
wytania sie silna osobowos¢ Kobiety, ktéra nie bata
sie polemizowac i wyrazac wtasnego zdania oraz byta
zaangazowana w dziatalnos$¢ spoteczno-obyczajowa.
A przede wszystkim zyta tak, jak chciata, bo dla niej

»zarzut uprawiania mitosci lesbijskiej nie byt hanbigcy”.

» Spotkanie z Wojciechem Szotem odbedzie sie 22 sierpnia
0 16.00, poprowadzi je Paulina Matochleb. Obowigzuja
zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.



ZajgczKowskKa
podglada nature

= Dominika Prais

W eseju PatyKi i badyle Urszula ZajgczKowsKa
- poetka, botaniczKa i artystka wizualna - przewraca
do gory nogami nasze postrzeganie Swiata natury
i udowadnia, Ze nic nie jest tak oczywiste, jak nam
sie wydaje.

Na fotografii z obwoluty KsigzKi PatykKi i badyle widzimy
ZajgczkowskKa, Ktdra powaznym, nieco zamyslonym wzro-
Kiem wpatruje sie w obiektyw aparatu. Postawa badaczKi
zarysowana na tle zimnej przestrzeni laboratorium nie
zdradza jej emocjonalnego stosunku do Swiata roslin. To,
co na zdjeciu daje sie jednak ukry¢ pod surowym wyrazem
twarzy, nie pozwala sie ujarzmi¢ w tworczosci literackiej.
Na tym polu wrazliwos¢ poetKi dochodzi do gtosu. Ujaw-
nia sie w metaforycznym jezyKku, odstania w zachwycie
nad nazwg maziczKi wytworneji odtrutnika syberyjskiego,
uzewnetrznia w wyrzutach sumienia atakujgcych nad
laboratoryjnym stotem. TaK scierajg sie w autorce dwie
natury. Jedna - racjonalna, prébujgca zamknac Swiat
roslin w stupkach wykresu i wzorach geometrii; druga
- emocjonalna, sprzeciwiajgca sie surowemu jezyKowi
nauki.

Dylemat moralny badaczkKi

Dzieki wewnetrznej walce poetKi z badaczka mozemy
podgladac na stronach Patykdéw i badyli obraz tetnigcej
zyciem natury, utkany zaréwno z naukowych dowoddéw,
jak i pytan, na Ktére nie ma jednoznacznych odpowiedzi.
ZajgczKowskKa, wyKorzystujac eseistyczno-poetycka
forme KsigzKi, pozwala sobie na filozoficzne refleksje
i osobiste wyznania, niemieszczgce sie w ramach akade-
micKich rozpraw. Opowiada na przyKtad, jak poruszona
widokiem ptongcego lasu szuka pocieszenia w naucei jak
czasem z niej $wiadomie rezygnuje, zastygajac w nie-
mym zadziwieniu nad tanczacymi lis¢mi miety. Przyznaje
tez, jak z precyzjg zegarmistrza wwierca sie w drzewo,
obawiajac sie, ze je zrani i jak innym razem rani nieomal
impulsywnie, wiedziona potrzebg natychmiastowego,
namacalnego poznania.

Jejrelacja z naturg jest zatem podszyta moralnym
dylematem miedzy checig zdobycia wiedzy a cena, jaka
musi za nig zaptacic¢: Koniecznoscig uszKodzenia, znisz-
czenia, usmiercenia: ,W gojeniu sie ran roslin szukam
odpowiedzi na pytanie o pierwotne zrodto stwarzania sie
natury. Ale zeby dac sobie szanse na nie odpowiedziec,
trzeba przeciez rosline $cig¢, cigc, catg pokawatkowac
i tam na Koniec wejsc. Ale gdy juz tam jestem, to wcia-
gam, w zyte strzelam, zatuje, ale dziko potykam, a jutro
chce wiecej™.

Blizej natury

ZajgczKowsKa rozprawia sie nie tylko z wtasnymi grzecha-
mi. SKtania do rachunku sumienia réwniez nas: lesnych
wedrowcéw, tgkowych piknikowiczéw i zabieganych
mieszKancow wielkich miast. DotyKates$ Kiedy$ mchu
z prawdziwg uwaga? A gdy zrywates jagody, myslates
0 tysigcu bezkregowcow pod twoimi stopami? Moze

W Koncu
przestaniesz wierzyc
w sztywny podziat
na nature i Kulture,
bo przeciez wszyscy
jestesmy zbudowani
z tych samych liter
dziewiecdziesieciu
pierwiastkow

I umieszczeni w tej
samej fizycznej
przestrzeni.

idac ulica, zatrzymates sie nad rozKotysang na wietrze
pokrzywg?

Autorka przekonuje, ze poprzez te zmystowe do-
Swiadczenia mozna rozbudzi¢ w sobie entuzjazm dziecka
i odKry¢ przenikliwosc badacza, Ktory chce dotknac ta-
jemnicy natury (cho¢ nigdy nie moze poznac jej catkowi-
cie). Zabiera nas zatem do lasu, w Ktorym rozgrywa sie
nieustanny spektakl Smierci i odradzania sie. Otwiera
drzwi laboratorium i pozwala zajrzec¢ do wnetrza roslin.
Wreszcie prowadzi przez ciemne zautki Wotomina, gdzie
mniszek lekarski mosci sie w zagtebieniu Kraweznika,
a pedy chmielu chylg sie nad gtowami przechodniow.

PatyKi, badyle, powietrze i my

W ten sposdb Zajaczkowska ukazuje w Ksigzce to, cze-
go widzie¢ nie chcemy lub zobaczy¢ nie mozemy. Spod
lesnej sciotki, z wnetrza drzewa i preparatéw wydoby-
wa mechanizmy rzgdzgce przyrodniczym uniwersum.
Niejednokrotnie burzy przy tym idylliczny obraz natury.
Gdy my odnajdujemy w zieleni laséw obietnice spokoju
i rownowagi, ona dostrzega szalenczg rywalizacje roslin
o dominacje.

Badz zatem pewny, Czytelniku, ze po leKturze Pa-
tykow i badyli trudno bedzie Ci spojrzec¢ na $wiat przyrody
nieswiadomie, z ignorancja, bez czutoscii zachwytu. Wraz
z autorka pomyslisz o obnazonych z lisci pedach drzew
i wspomnisz o umartych w tych drzewach Komaérkach

- ofiarach wiosennego rozKwitania. W Koncu przesta-
niesz wierzy¢ w sztywny podziat na nature i Kulture, bo

Urszula ZajaczKowskKa, fot. Tomasz GogolewskKi

przeciez wszyscy jestesmy zbudowani z tych samych
liter dziewiecdziesieciu pierwiastkéw iumieszczeni
w tej samej fizycznej przestrzeni. Zajgczkowska oddaje
to podobienstwo w filmie Metamorphosis of Plants,
w Ktdrym solista baletu narodowego nasladuje ruch
roslin zamKnietych w szKklarniach SzKkoty Gtownej Go-
spodarstwa Wiejskiego w Warszawie. Tak poetka nie
tyle zaciera granice miedzy naturgi Kulturg, co ustana-
wia nowy, posthumanistyczny porzadek swiata: patyki,
badyle, powietrze i jeszcze my.

KsigzKa inna niz wszystkie

Esej ZajaczKowsKiej jest lekturg, jaKiej na polskim ryn-
Ku wydawniczym jeszcze nie byto. Choc¢ napisany przez
badaczke, zrywa z naukowym jezyKiem i nie rosci sobie
ambicji do akademickosci. Rozni sie takze od popularno-
naukowych publikacji, ktére Krolujg w ostatnim czasie na
potkach ksiegarn. Jest wielowymiarowy. Bierze pod lupe
nie tylko rosliny, ale tez role botanika i tajniki jego pracy
oraz stosunek nas samych do natury. ZaskaKuje przy tym
trescig, oczarowuje formg i pozostawia z refleksjg nad
ztozonoscig Swiata przyrody.

» Spotkanie z Urszulg ZajgczKowskg odbedzie sie 22 sierp-
nia 0 14.30, poprowadzi je Michat Nogas. Obowigzujg za-
pisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.



Bierni
obserwatorzy

= AleKsandra SuchecKa

Andrea Lundgren w Faunie Potnocy eksploruje
pogranicze Swiata ludzi i reszty stworzen. PoKazuje

Zanurzony
w naturze

= Emilia Sierzputowska

Adam WajraK podglada zabie romanse i pochyla
sie nad zawilcami rozKwitajagcymi w lesie. Chot¢

jednoczesnie, jak wiele straciliSmy, negujac to, co
moze zmieni¢ w naszym zyciu przyroda.

Jednym z najprezniej rozwijajgcych sie pragdow wspot-
czesnej humanistyki jest ekokrytyka, Ktora zajmuje
sie badaniem relacji miedzy literaturg a Srodowiskiem.
W nurt wpisuje sie pewien paradoKs, poniewaz litera-
tura przynalezy do Kultury, Ktérg do tej pory stawiano
w opozycji do natury. Prad ten jest juz w Polsce znany
od dtuzszego czasu - wystarczy wspomniec¢ nazwiska
Julii FiedorczukK i Urszuli ZajgczKowskKiej. W dobie Kryzysu
klimatycznego literatura pozwala nam spogladac na
nature z nostalgig, przypominajac, ze cztowiek jest jej
czescig, a nie zarzadca. Opowiadania Lundgren nie tylko
poKazujg ten zwigzek, ale i dominacje dzikiej przyrody
nad Kruchg ludzkg psychika.

Lundgren zdobyta Krytyczny rozgtos dzieki drugiej
powiesci Glaupahungern (Gtdd) w 2014 roKu. Ksigzke
chwalono przede wszystKim za synteze elementow
mistycznych i realistycznych, a takze nowatorskg ana-
lize klimatu pétnocnej Szwecji. Nowo przettumaczony
zbior opowiadan pod redakcjg Justyny CzechowsKiej
Fauna Pdétnocy pod wieloma wzgledami przypomina
poprzednig powiesc¢ szwedzKiej pisarki. Na tom sktada
sie szes¢ opowiadan, Ktare tgczy temat toksycznych
relacji rodzicielskich oraz ciemnych zakamarkéw ludzKiej
psychiki. Spoiwem Kazdej historii jest takze atmosfera
niepokoju, kKtéra wynika z mniej lub bardziej Swiadomej
potrzeby zmiany lub ucieczkKi.

Tytutowa fauna Patnocy jest ptaszczyzna projeKcji
najskrytszych marzen i trosk postaci. Zwierzeta, ktére
pojawiajg sie wich zyciu, pozostajg bierne i milczace,
jednak ich obecnosc jest dla bohateréw uswiadamiaja-
ca. Spotkanie z potrgconym Kotem sktania jedng z nich

- zone i matke - do pozostawienia rodziny i zamieszKania
na strychu. W innym opowiadaniu mata dziewczynka
w KontaKcie z wyimasginowanymi zwierzetami znajduje
schronienie przed toksycznym ojcem. Proza Lundgren
pokazuje, ze fauna jest niezbednym elementem zycia
bohaterow, cho¢ funkcja zwierzat jest sprowadzona
wytacznie do roli bezradnych obserwatorow. Ksigzka
burzy klasyczng dychotomie natura/Kultura, podKre-
slajac, ze takze ludzie przynaleza do $wiata przyrody,
a ona sama, niezmiennie, nie tylko pod szwedzkim pod-
szyciem, Kryje w sobie wiele tajemnic.

»Spotkanie z Andreg Lundgren odbedzie sie 23 sierpnia
0 13.00, poprowadzi je Maciej Jakubowiak. Obowigzuja
zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

zabiera nas na spacery po Puszczy Biatowieskiej,
to twiczenie z uwaznosci mozna praKtyKowac
wszedzie. Wystarczy ciekawosc i szacunek dla
Swiata przyrody.

Zdaje sie, ze najwazniejszym przymiotem Wajraka jest to,
ze swojg tworczoscig Kieruje naszg wrazliwosc w strone
stworzen, z Ktérymi dzielimy Swiat. W Ksigzce Kuna za
kaloryferem, napisanej wspaolnie z Nurig Selvg Fernandez,
poznajemy historie uratowanych zwierzat: bocianow
Kuternogi i Declana, wydry Julka czy wrony Kra. W To
zwierze mnie bierze czy ZwierzaKi Wajraka dzienniKarz
w ciekawy sposab opisuje rytuaty i przyzwyczajenia
réznych gatunkow zwierzat, Ktore - tak jak my - maja
Swojg codzienng rutyne. W Ksigzce Wilki natomiast pisze
wprost: ,Zrobito mi sie strasznie gtupio i smutno, ze
jestem przedstawicielem gatunKu, Ktorego inne istoty
tak panicznie sie boj3”. Za dziatanie na rzecz ochrony
$rodowisKa zostat wyrdzniony wieloma nagrodami, w tym
przez ameryKanski magazyn ,Time”.

Nie ma watpliwosci, ze troska o srodowisko stata
sie tematem politycznym i wazng Kwestig zycia spotecz-
nego. lestesmy Swiadkami powolnej zmiany poKoleniowej,
ktorej znakami sg miedzy innymi recykling czy ograni-
Czanie spozycia miesa. SzwedzKka nastolatka Greta Thun-
berg w obronie naszej planety i zagrozonych gatunkow
zwierzgt zmobilizowata mtodych ludzi do protestéw na
catym Swiecie. Parlament EuropejsKi pracuje nad wpro-
wadzeniem catkowitego zakazu plastiku jednorazowego
uzycia do 2021 roKu, aby ograniczy¢ zanieczyszczenie
oceandw i ochroni¢ zycie wodne. S3 to dziatania maja-
ce zapobiec negatywnym skutkom ludzKiej aktywnosci,
Ktora z poczatkiem industrializacji zmienita w znaczacy

Zrobito mi sie
strasznie gtupio

| smutno, ze jestem
przedstawicielem
gatunku, Ktorego inne
istoty taK panicznie
sie bojq.

sposéb warunki naturalne i procesy zachodzace na Ziemi.
Do tego fenomenu odnosi sie termin antropocen, czyli
epoka cztowieka.

Wszyscy zdajemy sobie sprawe z tego, jak wielKi
wptyw na srodowisko naturalne ma cztowiek. Warto
pozegnac sie z ignorancjg, Ktéra przez ostatnie dekady
towarzyszyta szalonemu Kapitalizmowi, przemystowi,
masowej turystyce czy urbanizacji. Degradacja srodo-
wisKa przestata byc jedynie hastem aktywistow, a stata
sie faktem. Faktem, z Ktorym musimy sobie poradzic.
Wajrak doskonale pomaga nam w osiggnieciu tego celu,
przyblizajac Swiat natury i ukazujac podobienstwa mie-
dzy ludzmi a zwierzetami. By¢ moze tatwiej nam bedzie
dbac o srodowisko, gdy uswiadomimy sobie, ze jestesmy
jego nierozerwalng czescia.

» Spotkanie z Adamem Wajrakiem odbedzie sie 23 sierpnia
016.00, poprowadzg je Justyna Suchecka i Natalia Szostak.
Obowigzuja zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec
takze na stronie festiwalu.

Adam Wajrak, fot. z archiwum autora




Antropocen, czyli
jakK przejeliSmy
Kontrole nad
Swiatem

= Dominika Prais

Epoka holocenu, w ktorej ludzKosc zyta od prawie
12 tys. lat, zdaniem naukowcow dobiegta Konca.
Zastapit jg antropocen - czas dominacji cztowieka
nad srodowiskiem naturalnym.

0d poczatKu istnienia homo sapiens Ziemia nie zmieniata
sie tak szybKo i intensywnie jak w ciggu ostatnich 70 lat.
W tym czasie do atmosfery trafito wiecej dwutlenku we-
gla niz przez minione dwa stulecia. Na Pacyfiku utworzyta
sie wyspa smieci i plastiku piec¢ razy wieksza od PolskKi.
Srednia temperatura powietrza zaczeta zas gwattownie
rosnac. Do tego trzeba dodac ponad dwukrotny wzrost
populacji, wymieranie gatunkow oraz masowa produKcje
betonu i metali.

Epoka cztowieka

Btekitna planeta staneta u progu Katastrofy Klimatycz-
nej. To co prawda nie pierwszy Kryzys w jej historii, ale
pierwszy spowodowany przez cztowieka. Nasze dziatania
na Ziemi staty sie tak silne, ze odcisnety nawet pietno
na jej warstwie geologicznej. Przez najblizsze miliony lat
pozostang tam wyKorzystywane na masowg skale surow-
ce: plastik, beton, drobiny wesla, zwigzki fosforu i azotu.
Swiat zmienit sie na tyle, ze potrzeba dla niego nowej
nazwy. W 2000 roku zaproponowat jg biolog Eugene F.
Stoerner, a rozpropagowat noblista w dziedzinie chemii
Paul Crutzen. Mowa o antropocenie - epoce cztowieka.

Colin N. Waters bada antropocen

Przedstawiona nieoczekiwanie na jednej z Konferencji
Koncepcja antropocenu poruszyta srodowisko naukowe.
WSsrad badaczy, Ktorzy sie nig zajeli, jest Colin N. Waters,
profesor geologii na Uniwersytecie Leicesteri sekretarz
Grupy Roboczej Antropocenu. W 2016 roKu wraz z pozo-
statymi cztonkami zespotu opublikowat w prestizowym
magazynie ,Science” analize dajgca podstawy Ku temu,
aby oficjalnie uznac istnienie nowej epoki. Decyzja w tej
sprawie jeszcze nie zapadta, antropocen zdazyt juz jed-
nak zyskac sSwiatowg stawe. Temat wptywu cztowieka
na planete wyszedt poza ramy nauk scistych. Znalazt sie

na ustach socjologdéw, antropologdw, Kulturoznawcow,
artystow i pisarzy.

Koniec swiata wedtug Doroty MastowskKiej

0 katastrofie ekologicznej i niepoKojgcym przeczuciu
Konca naszej planety niejednokrotnie wypowiadata sie
w wywiadach Dorota Mastowska. Wizja upadKu Swia-
ta, jaki znamy, ztowrogo czai sie takze w jej twadrczosci.
Jest w zawieszonym nad Warszawg smosu i faszerowa-
nych hormonami Kurczakach w Ksigzce Inni ludzie. Jest
tez w zasmieconych plazach Bali z felietonu z cyKlu Jak
przejgc Kontrole nad swiatem, nie wychodzqc z domu.
Widmo ekologicznego Kryzysu idzie u MastowskKiej w pa-
rze ze spotecznym marazmem i cywilizacyjng degren-
golada. Wspalnie sktadajg sie na Katastroficzny obraz
wspotczesnosci.

~Tam gdzies jest Kosmos za tymi firanami, ale chuj wie,

czy to tez nie blaga.

Moze sg tam inne cywilizacje... Dobrze by byto, bo ta jest

jakas chyba nieudana.

W jakg zmierza strone? Prognozy niewesote raczej dla nas.
Serial Katastroficzno-Kryminalny, a scenariusz jego

czarny.

W dodatku kazdy Kolejny sezon moze okazac sie ostatni”.

(Dorota MastowskKa, Inni ludzie)

JaK zaKonczy sie epoka cztowieka?

To pytanie nieuchronnie pojawia sie w Kontekscie an-
tropocenu. Podczas festiwalu w rozmowie z Tomaszem
UlanowskKim, dziennikarzem ,Gazety Wyborczej”, zasta-
nowig sie nad tym Colin N. Waters, Dorota Mastowska
i llona WisniewskKa - autorka reportazy o bliskiej i daleKiej
Potnocy. Tak naukowe prognozy i oceny Kondycji naszej
planety spotkajg sie z literacka i osobistg perspektywa,
dajac szeroKie spojrzenie na wspotczesnosc spod znaku
cztowieka, Klimatycznego Kryzysu i eKologii.

» Debata odbedzie sie 22 sierpnia 0 13.00. Obowigzuj3
zapisy. Debate bedzie mozna obejrzec¢ takze na stronie
festiwalu.

Dorota Mastowska, fot. Karol Grygoruk

Btekitna planeta staneta u progu Katastrofy

Klimatycznej. To co prawda nie pierwszy Kryzys

W jej historii, ale pierwszy spowodowany przez

cztowieKa.

KsigzKai gra
wideo - czy ten
ZwigzeK ma
przysztosc?

= AleKsandra SuchecKka

CD Projekt RED, polska firma specjalizujgca sie

w produKcji gier wideo, w Kwietniu tego roku
oficjalnie stata sie najwieKszg spatka na polskiej
gietdzie. U Korzeni fenomenalnego sukcesu lezy
jednakK literatura, a doktadnie cykl Ksigzek Andrzeja
SapKowsKiego opowiadajgcych losy wiedzmina
Geralta.

0d lat mozemy dostrzec rosnace zjawisko komercjali-
zacji gier kKomputerowych. Ta forma rozrywkKi jeszcze
Kilkanascie lat temu byta zarezerwowana gtownie dla
tzw. nerdow - pasjonatéw technologii Komputerowej,
ktérych samo oKreslenie do dzis ma wydzwiek ironiczno-
-pejoratywny. Obecnie gry przynoszg zyski poréwnywalne
do najwiekszych hitow Kinowych - Read Dead Redemp-
tionz zarobito w weekend otwarcia 725 milionow dolaréw,
a dla poréwnania najbardziej dochodowy film Marvela,
Avengers: Wojna bez granic, w tym samym czasie zarobit
640 milionéw. Polska firma CD Projekt RED, odpowie-
dzialna za serie gier o wiedzminie, od lat plasuje sie na
czele rankingu najwiekszych spétek w Polsce, a w czasie
epidemii przez moment znalazta sie nawet na jego szczy-
cie. Wielomiesieczna przymusowa Kwarantanna przy-
czyni sie najprawdopodobniej do przyspieszenia rosngcej
popularnosci gier wideo.

Ktore medium jest wazniejsze?

Do tej pory zwigzeK literatury z grami byt dosy¢ powierz-
chowny. Nieliczne przypadKi produkKcji, Ktore powstaty na

kanwie Ksigzek, jedynie wyKorzystywaty popularnosc li-
terackiego Swiata przedstawionego, jak w przypadKu gier
osadzonych w uniwersum Harry’ego Pottera, Gwiezdnych

wojen lub Wtadcy Pierscieni. Z tego schematu wytamuje

sie seria gier o wiedzminie, Ktdra, jako medium, zréwna-
ta sie z fenomenem literackim. Sapkowski, autor cyKlu

fantasy o Geralcie, wielokrotnie powtarzat, ze jedyny
oryginalny wiedzmin to ten zapisany na Kartach opowia-
dan oraz sagi. Nie zmienia to jednak faktu, ze znakomita

wiekszosc jego czytelnikow, zanim siegneta po Ksigzke,
poznata Geralta i wiedzminski Swiat, trzymajac w rekach

pada. Zagorzali fani sagi o pogromcy potworow, zazwy-
czaj zakochani takze w cyfrowej wersji, prawdopodobnie

przedktadajg KsigzKi nad gry, ale dla wiekszosci fanow

uniwersum SapkowskKiego to wtasnie one staty sie niejako

rozszerzeniem literackiej fabuty i Swiata przedstawionego.

Rozwiniecie aKcji

Mozna przypuszczac, ze takie naturalne potgczenie Ksia-
zeK i gier, ktore przeciez od lat istnieje miedzy literaturg
a Kinem, bedzie coraz czestszym zjawiskiem. Jednak
w tym przypadKu nie musi dojs¢ do automatycznego spty-
cenia KsigzKi na rzecz gry, jak ma to miejsce w przypadKu
adaptacji filmowej. Wspétczesne gry moga dostarczac

n



setek godzin rozrywkKi, a stworzony Swiat oraz ilosc i bo-

gactwo dialogéw niejednoKrotnie zachwycaja rozmachem,
a nawet potrafig przewyzszy¢ doswiadczenie literackie,

tak jak w przypadKu Red Dead Redemption 2, Ktorej sce-

nariusz liczyt 2000 stron.
Podczas tegorocznej edycji festiwalu bedziemy

mieli okazje uczestniczy¢ w debacie poswieconej mtode-

mu zwigzKowi literatury i gier wideo. Na tytutowe pytanie
dysKusji: Co mozna wyczytac z gier wideo? postaraja
sie odpowiedzie¢: Sean Michaels - bloger i publicysta;
Miriam Verburg - CEO studia gier wideo Bloom Digital
Media; Marcin Blacha - story director studia CD Project
Red oraz Karolina Sulej - dziennikarka i wspétautorka gry
Wanderlust (KsigzKi-gry Komputerowej o podrozowaniu).
Spotkanie poprowadzi Bartek Chacinski - redaktor dziatu
Kulturalnego tygodnika ,Polityka™

» Debata odbedzie sie 22 sierpnia 0 17.00. Obowigzujg zapisy.
Debate bedzie mozna obejrzec takze na stronie festiwalu.

Naturalne potgczenie
KsigzeK i gier, ktore
przeciez od lat istnieje
miedzy literaturg

a Kinem, bedzie
coraz czestszym
zjawisKiemn. JednaK

w tym przypadKu

nie musi dojsc do
automatycznego
sptycenia KsigzKi na
rzecz gry.
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ProroK epoKi
cyfrowej

= Julia Kapata

Swiat ustyszat o Marshallu McLuhanie, Kanadyjskim
uczonym, juz w 1964 roKu, Kiedy stat sie niemal
proroKiem humanistycznego swiata. Wielu wowczas
pytato, co doktadnie oznaczajg jego stowa, ze
~Srodek przeKazu sam jest przekazem”.

McLuhan, wspattworca i jeden z najwazniejszych znaw-
cow teorii Komunikowania masowesgo i srodkow przekazu,
urodzit sie w 1911 roku w Edmonton w Kanadzie. Kiedy
w roKu 1967 wydat KsigzKke Zrozumiec media. Przedtuze-
nie cztowieKa, w ciggu Kilku miesiecy stat sie prawdziwg
gwiazdg humanistyKi, a jego dzieto zostato uznane za
przetomowe. Nieznany nikomu profesor literatury an-
gielskiej zaczat pojawiac sie w programach telewizyjnych,
wystepujac w roli eksperta i pewnego rodzaju proroka,
wysgtaszajac odczyty i odpowiadajgc na pytania dzien-
nikarzy zafascynowanych jego stynnym zdaniem: The
medium is the message.

Co autor miat na mysli?

Lewis Lapham we wstepie do Zrozumiec media pisze:
~Jednak nawet wtedy, Kiedy stawa McLuhana siegne-
ta zenitu, niewielu ludzi, ktorzy analizowali jego teksty,
w petni zrozumiato, co chciat powiedziec¢. Przeczuwali,
ze wymyslit cos$ bardzo waznego, ale na ogot trakto-
wali go jaK dealera teorii masowego Komunikowania
i interpretowali jego proroctwa tak jak byto im wysgodnie”.
Stwierdzenie, ze $rodek przekazu jest wazniejszy od sa-
mego przeKazu w dzisiejszym Swiecie nie dziwi juz nikogo.
W 1964 roKu twierdzenie to mogto wydawac sie jednak
co najmniej enigmatyczne. McLuhan wyjasniat: , Tres¢
SrodKa przeKazu jest bowiem jak soczysty Kawat miesa
przyniesiony przez wtamywacza, aby odwracic¢ uwage
psa podworzowego. Oddziatywanie srodka przekazu jest
wzmocnione i zintensyfikowane, gdyz jego «trescig» jest
inne medium”.

McLuhan zmart w roku 1991, nie dozyt wiec epoKi
Internetu i mediow spotecznosciowych. Jednak jego
teoria, szczegolnie teraz, powraca do dysKursu i sktania
do refleksji nad tym, co ma wiekszy wptyw na funkcjono-
wanie spoteczenstwa. Czy trescii filmy, ktére oglagdamy
na Kanatach spotecznosciowych, wywierajg na nasze
zycie wiekszy wptyw niz samo istnienie tych srodkow
przekazu? Co bardziej Ksztattuje nasze zachowania
i reakcje: rozmowy, Ktore odbywamy z przyjaciotmi
z drugiego Konca $wiata za pomocg Komunikatorow

Dofinansowano
ze srodkow Miasta Sopotu
oraz Ministerstwa Kultury

i Dziedzictwa Narodowego Ministerstwo

pochodzacych z Funduszu % Goyki3 S'f !(l:.z!:yzrlxtwa
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patroni medialni: (@) lubimyczytaé.pl @ onet Pismo. POLITYKA]
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Czy tresci i filmy, Ktore
oglgdamy na Kanatach
spotecznosciowych,
wywierajg na nasze
Z\y/Cie wieKszy wptyw
niz samo istnienie tych
Srodkow przeKazu?

czy to, ze jestesmy w stanie, za pomoca jednego Klik-
niecia, ustyszec i zobaczy¢ Kogo$ bedgcego po drugiej
stronie oceanu?

Wizja globalnej wioski

Globalna komunikacja w globalnej wiosce (pojecie stwo-
rzone przez McLuhana) pozwala nie tylko na dostep do
ogromnej masy informacji, ale rowniez, a moze przede
wszystkim, na tworzenie informacji, ktéra mozemy po-
dzieli¢ sie z catym $wiatem. Ten fenomen, oprécz oczy-
wistych zalet, niesie za sobg takze pewne ryzykKo, takie
jak fake newsy czy manipulacja na wielka skale. Co wiecej,
prowoKuje pewne zachowania oraz styl przeKazu (limit
znakow w jednym poscie), a co za tym idzie, determinu-
je takze nasz styl Komunikacji oraz jezyk, czyli gtéwne
sktadniki interakcji.

Podczas festiwalu sprobujemy odpowiedziec
na pytanie, na ile McLuhanowsKka Krytyka mediow
jest obecnie akKtualna. Jak w dzisiejszych czasach po-
strzegamy stworzone przez niego pojecia mass media
i globalna wioska? | w jaki sposob moga by¢ one przy-
datne w zrozumieniu rzeczywistosci mediow oraz ich
przeKazu? W debacie wezmg udziat Andrew McLuhan,
zatozyciel The McLuhan Institute, Derrick de Kerckhove

- wieloletni dyrektor McLuhan Program in Culture and
Technology oraz Anna Nacher (Uniwersytet Jagiellonski).
Spotkanie poprowadzi Mirostaw Filiciak.

» Debata odbedzie sie 23 sierpnia 0 15.00. Obowigzuja
zapisy. Debate bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.
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