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Wielka historia
Z ludzka twarzg

= Dominika Prais

Motywem t3czacym dwie ostatnie powiesci
Madeleine Thien Psy za ptotem oraz Nie mdawcie,

Ze nie mamy niczego jest pamiec. Pamiec bolesna

i niewygodna, Ktora terazniejszos¢ naznacza
przesztoscia, zmuszajgc bohaterow do mierzenia sie
z traumatycznymi przezyciami.

Thien okrzyKknieto jedna z najlepiej zapowiadajgcych sie
kanadyjskich pisarek mtodego poKolenia. 0 tym, naile jest
ona autorkg obiecujaca, naile zas cieszy sie juz ugrunto-
wang pozycja na literackiej scenie, mozna dyskutowac.
46-letnia Thien zadebiutowata w 2001 roKu zbiorem opo-
wiadan Simple Recipes, za Ktéry zdobyta trzy nagrody
oraz uznanie Alice Munro, laureatkKi literackiego Nobla.
Jej Kolejne KksigzKi, The Chinese Violin (2002), Certainty
(2006) oraz Psy za ptotem (2011), réwniez $wiecity suk-
cesy. Przettumaczone na Kilkanascie jezykdw zasKarbity
Thien sympatie czytelnikow w wielu Krajach na swiecie.
Prawdziwy rozgtos zyskata jednak dopiero w 2016 roku
po nominowaniu do prestizowej Nagrody Bookera jej
ostatniej powiesci Nie méwcie, ze nie mamy niczego.
W Polsce KsigzKa ukazata sie juz rok po wydaniu w ttu-
maczeniu tukasza MatecKiego.

Miedzy Kanadg a Chinami

W zestawieniu z resztg twarczosci Thien Nie méwcie,
Ze nie mamy niczego jawi sie jako opus magnum: dzieto
monumentalne, najbardziej dojrzate i ztozone. To Kilku-
poKoleniowa saga rodzin trzech muzyKow rozgrywajgca
sie na tle wielkiej historii Chin: rzgdéw Mao Zedonga,
Rewolucji Kulturalnej oraz protestéw na Placu Tiananmen.

Thien buduje te histarie ze strzepow wspomnien
i osobistych Swiadectw bohaterow. Narracja biegnie za-
tem alinearnie; jak w pamieci mieszajg sie w niej miejsca,
czasy i wydarzenia. Rozpoczyna sie we wspétczesnym
Vancouver, ale juz Kilka stron dalej cofa do roku 1989.
Gtowna narratorka powiesci Marie (Li-Ling) ma wtedy
czternascie lat. Jej mysli niezmiennie Krazg wokot jednego
traumatycznego doswiadczenia: samobéjczej Smierci
ojca. Smierci, z Ktorg trudno sie pogodzic¢ i Ktérej nie
spos6b zrozumiec ze studiowanych przez matke na Ku-
chennym stole dokumentdw oraz innych materialnych
Sladow nieoczekiwanie zakorczonego zycia. Nic dziwnego,
ze dziewczyna po latach odda sie matematyce - nauce
dajacej zawsze pewne i jednoznaczne odpowiedzi.

Na zmudne i pozbawione rezultatéw dochodzenie
matKi rzuca swiatto przybycie dwudziestoletniej Ai-Ming,
szuKajgcej azylu uczestniczKi Krwawych protestow na
Placu Tiananmen. Jej przyjazd niespodziewanie staje sie

dla Marie przepustka do przesztosci, Ktoéra lata temu
splotta losy ojcdw obu dziewczat. Minione wydarzenia
stopniowo przejmujg fabute, tak jak przejmujg mysli boha-
tereK oraz uwage czytelnikéw. Z czasem uswiadamiamy
sobie, ze gtownym miejscem akKcji Nie mowcie, ze nie
mamy niczego wcale nie jest wspotczesna Kanada, ale
odlegte o tysigce kilometrow dwudziestowieczne Chiny.
Sama KsigzKa opowiada zas nie tyle o Mariei jej ojcu, co
jego bliskich, Ktorym rezim brutalnie odebrat wolnos¢,
mitos¢, pasje i marzenia.

Opowiesc o przetrwaniu

JaK przetrwac w ,.Kraju, gdzie nawet duchy sg nielegalne”?
Bohaterom w mierzeniu sie z ograniczeniami codzienno-
$ci pomaeajq alternatywne formy ekspresiji, kKtére choc
pietnowane przez wtadze, wymyKajg sie spod jej Kontroli.
Pierwszg z nich jest muzyka - nosnik niewypowiedzia-
nych emacji. Druga to Ksiega Rejestrow, czyli tajemniczy
rekopis przekazywany, przepisywany i przeksztatcany
z pokolenia na poKolenie. To historia bez poczatku i konca
opowiadajgca o Chinach spoza oficjalnej narracji dziejowej.
Dzieki niej bohaterowie odnajdujg sie w rewolucyjnej
zawierusze. W niej zapisujg tez swoje pragnienia, troskKi
i nadzieje.

Ksigzka Thien przedstawia losy postaci fikcyjnych,
choc zapewne niejeden chinski czytelnik mogtby dostrzec
w ich przezyciach cien historii swojej i swoich przodkow,
gdyby tylko Nie mowcie, ze nie mamy niczego miata
szanse ukazac sie w Chinach. Jej bohaterowie niosg bo-
wiem w sobie doswiadczenie catych poKolen ztamanych
przez rezim. Na poziomie dostownym to wtasnie o nich
jest ta historia. Ma ona jednakK jeszcze wymiar uniwer-
salny: opowiada o mierzeniu sie z bolem przesztosci
i ograniczeniami terazniejszosci bez wzgledu na czas,
miejsce i spoteczno-polityczne tto. To wtasnie dzieki temu
kazdy czytelnik moze, tak jak zyczyta sobie tego Thien
w wywiadzie dla serwisu Whiteboard Journal, ,poczuc
sie tak, jakby to byto jego wtasne zycie, jego rodzina
i dgzenia”.

Jej bohaterowie

niosg w sobie
doswiadczenie catych
poKolen ztamanych
przez rezim.

Uwiktani w pamiec
Z bolesng przesztoscig zmagajg sie réwniez bohatero-
wie mtodszej o piec lat powiesci Psy za ptotem, Kto-
ra w przektadzie tukasza Mateckiego ukaze sie takze
w Polsce. SKonstruowana oszczedniej i bez literackiego
rozmachu stata sie gruntem, na Ktérym wyrosto wielkie
dzieto Thien. Obie KsigzKi, podobne do siebie zaréwno na
poziomie KonstruKcji fabularnej, jak i motywow, opowia-
dajg jednym gtosem o ludziach trwale zranionych przez
wtadze i ideologie.

Gtownymi postaciami Psow za ptotem sg Hiroji
i Janie, dwajka naukowcow azjatyckiego pochodzenia
pracujacych w Centrum Badan Moézgu w Montrealu.
0d lat analizujg przypadkKi utraty pamieci, podczas gdy
sami pamietajg zbyt wiele i zbyt intensywnie. Obrazy
z przesztosci wdzierajg sie w ich sny i opanowujg jawe,
oddziatujgc na decyzje, reakcje i relacje z otoczeniem.
Pod ich wptywem bohaterowie coraz szczelniej zamy-
Kaja sie we wspomnieniach nieistniejgcej juz Kambodzy
z oKresu panowania Czerwonych Khmerow. Janie jest
wtedy dzieckiem i jako jedyna z rodziny wydostaje sie =

Madeleine Thien, fot. Bartek Kwasek
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z KhmersKiego obozu do Kanady. W podobnym czasie
Hiroji opuszcza Kanade, aby podazy¢ sladem zaginio-
nego w sercu KambodzansKiej puszczy brata Jamesa,
lekarza Czerwonego Krzyza.

Dramatyczne losy catej trojki splataja sie w Ksigzce,
zaburzajac linie czasu, Ktdra nieustannie sie zatamuje,
zawraca, aby za chwile ponownie wybiec w terazniejszosc.
Punktem wyjscia jest dla niej wspétczesny Montreal
i informacja o zniknieciu Hirojiego. Poczatek zapowiada
zatem tajemnice, nieznany jeszcze bagaz doswiadczen,
do ktérego wnetrza czytelnik zaglada stopniowo, coraz
dotkliwiej doswiadczajac jego ciezaru. OdKrywa tam
bowiem przejmujacg opowiesc o stracie, traumie i po-
czuciu winy, Ktére w dojmujgcy sposéb naznaczyty cate
przyszte zycie bohaterow.

Gtos Azji

Thien sKupia sie w dwaéch ostatnich Ksigzkach na Konse-
kwencjach destrukcyjnego wptywu doniostych Kryzysow
spoteczno-politycznych na jednostKe i Kolejne pokolenia.
Ofiarami rewolucji sg bowiem nie tylko jej bezposredni
SwiadKowie, ale takze ich najblizsi. Jako cérka emigrantow
o chinsko-malezyjskich Korzeniach, autorka wie o tym
z autopsji. O jej losie w duzej mierze zadecydowata bo-
wiemn niestabilna sytuacja spoteczno-polityczna w Malezji,
ktora sktonita jej rodzicow do wyjazdu do Vancouver.

W Kanadzie autorka spedzita wiekszos¢ zycia,
choc¢ Azja nieustannie wzywata jg do siebie. Jej gtos
najpierw zaprowadzit jg do Chin i Kambodzy, pézniej
wyznaczyt Kierunek jej twarczosci Ku wielkim wyda-
rzeniom historycznym.

»Spotkanie z Madeleine Thien odbedzie sie 21 sierpnia
019.00, poprowadzi je Sylwia Chutnik. Obowigzujg za-
pisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

W proch sie
obrocisz

= Ula Rybicka

0 dehumanizacji Zydow, Ktora trwata jeszcze dtugo
po zaKonczeniu Il wojny Swiatowej, pisze Pawet
Piotr Reszka w jednym z najbardziej wstrzasajgcych
reportazy ubiegtego roku Ptuczki. PoszuKiwacze
Zydowskiego ztota.

Z dzisiejszej perspektywy to, o czym pisze ReszKa, wydaje
sie niewyobrazalnym oKrucienstwem. Bezczeszczenie
zwtoK na terenach obozow Smierci w Betzcu i Sobiborze
jest nie tylko udokumentowane, ale méwig o tym takze
ci, Ktérzy w procederze brali udziat. Ich bezposrednie
Swiadectwo, nadzwyczaj rzadKko potgczone z refleksja
lub poczuciem winy, w reportazu ReszKi uderza najmoc-
niej. Kim sa ci, ktorzy bogacili sie, wyrywajac ztote zeby
z ludzKich szczatkow?

Straszne stworzenie
tut szczescia, szybKi zysk, ztoto w Kieszeni - o takiej
gratyfikacji opowiadajg kopacze. Znaleziong bizuterie lub
inne precjoza najczesciej od razu sprzedawali, by cieszyc
sie gotowka. Oczywiscie wiemy, ze po wojnie panowata
niewyobrazalna bieda i dos¢ powszechny gtad. Na co
wiec bohaterowie Ptuczek przeznaczali pienigdze? We-
dtug relacji jeden Kupit ziemie, drugi wydat na zabawe,
a trzeci przepit.

Tak zaczyna sie podréz w gtab piekta - ,a chodzit,
Kto tylko mogt. | dzieci, i stare ($miech)”. ReszKa, prze-
wodnik po niekonczacych sie Kregach piekiet, rzadko
Kiedy Korzysta z gtosu, oddaje go przede wszystkim
swoim rozmdéwcom (,grzebali tam ludzie, patyczKami,
grabeczkami, ztota szukali”). Ich tatwo$¢ w opowiadaniu
o0 tym, co dziato sie po wojnie, w potgczeniu z milczeniem
reportera moze by¢ dla czytelnika co najmniej druzgo-
caca (,a pod spodem, dwa, nieraz trzy metry nizej, to
wtasnie byt ten zuzel. No Kos$ci spalone”). W PtuczKach
cata uwaga sKupia sie na opowiesciach-sprawozdaniach,
Ktore budzg przerazenie i sktaniajg do namystu nad po-
dwojng moralnos$cig rozméwcéw (,a i cate podniebienie
ze ztota sie trafito. | podniebienie, i uzebienie”). Pod
Koniec leKtury nie mamy juz watpliwosci, ze ,,cztowiek
to jednak straszne stworzenie”.

Grzebanie w historii

0 bogaceniu sie w wyniku przeKopywania terendw poobo-
zowych pisali juz miedzy innymi Jan Tomasz Gross i Irena
Grudzinska-Gross w Ksigzce Ztote zniwa. Rzecz o tym,
co sie dziato na obrzezach zagtady Zyddw. Ich Ksigzka,
wydana niemal przed dekadg, wywotata ogromne Kon-
trowersje i dysKusje na szerokg skale. Oczywiscie prawie
w Kazdym przypadKu, gdy wskazuje sie na jaKikolwiek
udziat Polakéw w Zastadzie, od razu podnoszg sie liczne
osKarzenia o ,antypolskie” nastawienie autora. Gross
narazit sie na tego typu zarzuty juz swojg wczesniejsza
publikacjg Sgsiedzi. Historia zagtady zydowskiego mia-
steczka, w Ktorej opisat udziat Polakow w mordzie je-
dwabienskich Zydéw. Tego typu Kontrowersje, regularnie
powracajgce w debacie publicznej, dobitnie poKazujg, jak

Pawet P. ReszKa, fot. Jakub Orzechowski

silnie zakorzeniony jest mit narodowy, wedtug Ktérego
dziatania podejmowane przez Polakow wzgledem lud-
nosci zydowsKiej miaty na celu jedynie niesienie pomocy.

TaKze Bozena Keff w Straznikach fatum rozprawia
sie z mitem heroicznych Polakow. DoKonuje tego za
pomoca zmiany perspektywy w dysKursie historycznym:

Lich dziatanie [Polakow ratujacych Zydow - przyp. UR]

byto bohaterstwem nie ze wzgledu na wszechwiedzg-
cych Niemcow, ale z powszechnej nienawisci do Zydow
i traktowania ratujgcych jak zdrajcdw narodu lub cwa-
niakow”. Jak wiemy, nastroje antysemickie nie wziety sie
znikad i byty obecne juz przed Zagtadg - Jan GrabowskKi
w przedmowie do Ztotych Zniw wyjasnia: ,,Przedwojenna
nieche¢ do Zyddw, spychanie ich na margines czy poza
margines zycia spotecznego nasgle przeistoczyty sie
w doKonanie fizycznego unicestwienia lub tez w ak-
ceptacje tego unicestwienia”.

Bezposrednie
swiadectwo,
nadzwyczaj rzadko
potgczone z refleksjg
[ub poczucierm winy,
w reportazu ReszKi
uderza najmocnie;.



KonteKst Kopaczy

By w petni zrozumiec¢ groze przekopywania ludzKich
szczatkow i profanacji zwtok, nalezy znac takze Kontekst
zydowskKi. Pomijajac sam fakt obrzydliwosci i niegodzi-
wosci tego zachowania, warto zwrdécic uwage na to, ze
wedtug nauki judaizmu naruszenie zwtoK jest niedozwo-
lone, aich bezczeszczenie jest wyjatkowo haniebnym
wystepKiem. W tradycji i prawie zydowskim ludzKie ciato
pozostaje swietoscig nawet po smiercii z zasady czto-
wieKowi nie wolno w nie ingerowac. Nawet ekshumacje,
ktorych celem sg badania archeologiczne, dozwolone sg
jedynie w nadzwyczajnych okolicznosciachi tylko pod
Scista Kontrolg Komisji Rabinicznej do Spraw Cmentarzy.
Omawiana Kwestia szacunKku do zwtok w Kontekscie
judaizmu i Zastady Kryje w sobie jeszcze jedng istotng
Kwestie - w prawie zydowskim zabroniona jest takze
Kremacja ciata. W Swietle tej wiedzy obozowe krema-
toria wydajg sie w dwaojnasob dojmujace.

Ile nas sprawdzono

W Ptuczkach, oprocz licznych historii opowiadanych
przez Kopaczy lub ich rodziny, gtos zabiera takze Mi-
chatBilewicz, psycholog i profesor nadzwyczajny Uni-
wersytetu WarszawskKiego. Z duzg dozg tagodnosci (a
mozZe wspotczucia?) prébuje wyttumaczy¢ motywacje
Kopaczy. Wyjasnia, ze procesy pozwalajgce niektorym
na antysemickie zachowania sg legitymizowane juz na
poziomie poznawczym: ,JezyK, Ktorym sie postuguje-
my, tez pomaga ukry¢ prawdziwa nature rzeczy. Pe-
ten eufemizmow pozwala dziatanie niemoralne obrécic
w dziatanie moralnie neutralne. (...) Cztowiek, Ktory Kopat
na cmentarzu, (...) nie grzebat w spalonych zwtoKkach,
on przeszukiwat zuzel albo wegiel, nie Kawatkowat
topata ciat, tylko ciagt rgbanke”. Na Koniec dodaje, ze
nie moze w stosunku do Kopaczy zastosowac Kategorii
moralnych naszego $wiata - zamoznego i niezniszczo-
nego wojng. Z jednej strony jego wypowiedz stanowi
doskonate interludium problematyzujgce tematyke
reportazu, dzieki ktoremu lektura Ptuczek nie jest
doswiadczeniem jednowymiarowym, z drugiej jednak
strony ReszKa pyta: ,Jak mozna trzymac w dtoni, nad
grobem Kawatek metalu z ludzKiej szczekKii nie taczyc
g0 z cztowiekiem?”.

Ptuczkistaty sie pewnego rodzaju fenomenem.
Niedtugo po premierze potrzebny byt dodruk, a Ksigzka
Kolejno zdobywata nominacje do wszystkich najwazniej-
szych nagrad literackich w Kraju. Temat podjety w repor-
tazu jest obecny w debatach poswieconych literaturze,
historii oraz stosunkom polsko-zydowsKim; zajmuja
sie nim zarowno opiniotwadrcze media, jak i szerokie
grono czytelnikow zywo dyskutujgcych o peryferiach
pamieci. KsigzKa, posrdéd ogromnego zainteresowania,
nie wywotata jednak wielkich Kontrowersji - czy moze
to Swiadczyc o dojrzewaniu polskiego spoteczenstwar
Czy mozna zaryzyKowac teze, ze powoli zmienia sie
nasza, tak pieczotowicie pielegnowana, wersja historii
i mitu narodowesgo?

»SpotKanie z Pawtem Piotrem ReszK3 odbedzie sie 21
sierpnia 0 17.00, poprowadzi je tukasz Wojtusik. Obo-
wigzujg zapisy. SpotKanie bedzie mozna obejrzec takze
na stronie festiwalu.
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pamieci
= Filip Fierek
W Topografii pamieci Martin Pollack
egzorcyzmuje duchy przesztosci i doKonuje
bolesnej wiwiseKcji europejsKiej historii.

Terapia ma to do siebie, ze zazwyczaj nie jest
przyjemna, i tak wtasnie jest w tym przypadKu.

W szeroko komentowanym i obficie cytowanym felietonie
OKno, napisanym dla ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
Olga Tokarczuk tak podsumowuije zmiany, Ktére w na-
szym wspaélnotowym (czy nadal?) zyciu zaprowadzita
pandemia: ,[..] w chwili zagrozenia wraca myslenie
w zamyKajgcych i wykKluczajgcych Kategoriach naro-
dow i granic”. Wielki powrdt polityKi wrogosci, Zzerujacej
tym razem na przemawiajgcych do zbiorowej wyobrazni
przedstawieniach wirusa, Ktérego zawsze przynosi sie
z zewnatrz (przynosi go Obcy albo ten, Kto z Obcym
miat Kontakt), pokazat, ,jak staba w praktyce jest idea
wspalnoty europejskiej” - pisze dalej noblistka. Odzyta
idea panstw narodowych, Ktére na wtasng reke - bez
zawigzania globalnego albo chociaz Kontynentalnego
porozumienia - walczg z naptywajgcym spozaich gra-
nic zagrozeniem. Nie bez znaczenia pozostaje tu fakt,
ze zagrozeniem jest wirus wtasnie - metafora Obcego
przynoszacego patogen, zarazeK czy $mierciono$ng
bakterie miata sie dobrze nie tylko w Il Rzeszy, ale tez
- jak pamietamy - w lll Rzeczypospolitej roku 2018, Kiedy
to uchodzcy rzekomo stwarzali niebezpieczenstwo dla
zdrowia Polakow.

Upiory przesztosci

Nie ma lepszego czasu - cho¢ mozna watpic, czy autor
bytby z tego powodu szczesliwy - by siegnac¢ do wydanej
u nas w 2017 roku Topografii pamieci Martina Pollacka.
KsigzKa ta, heterogeniczny zbidr tekstow poswieconych
Europie Srodkowo-Wschodniej i jej wielokulturowym
obliczom, jest dla czytelnika jednoczesnie przypomnie-
niem, jak Ksztattowaty sie losy r6znych narodéw i grup

Martin Pollack, fot. tukasz Saturczak

Odzyta idea panstw
narodowych, Ktore na
wtasng reKe walczg

Z naptywajgcym spoza
ich granic zagrozeniem.

etnicznych zasiedlajgcych te czes$¢ naszego Kontynentu,
jaK i napomnieniem, by da¢ odpdr powrotowi starych
demondw nacjonalizmu i Ksenofobii. Napomnienie to
Pollack formutuje nastepujgco: ,Upiorom przesztosci
mozemy tylko wyjs¢ naprzeciw z bezgraniczng otwar-
toscig. Wszelka préba pozbycia sie ich poprzez milcze-
nie, odwracanie gtowy, zatykanie uszu sKazana jest
niechybnie na porazke”.

W mysl tego odwaznego postulatu Austriak prze-
prowadza wiec brutalng wiwiseKcje zbiorowej pamieci,
z uwagg wypatrujac w jej obrebie biatych plam, miejsc,
w Ktdrych prawda historyczna zostata gteboko wyparta,
przyKryta - by uzyc¢ stéw Timothy’ego Snydera bedgcych
tytutem jego gtosnej KsigzKi - czarng ziemia. Oto mamy
wiec dla przyktadu Rechnitz, punkt wyjgtkowo niechlub-
ny na sporzgdzonej przez Pollacka mapie europejskiej
pamieci. To tu w 1945 roku, o czym w Aniele Zagtady
starata sieprzypomniec Elfriede Jelinek, a po niej - juz
na gruncie polskiego pismiennictwa - Monika Muskata,
doszto do rozstrzelania okoto stu osiemdziesieciu oso6b.
Dokonali tego w ramach zabawy uczestnicy przyjecia
wydanego przez Margit von Batthyany de domo Thyssen.
Grobu, wielkiego dotu (to takze nad takimi dotami, a nie
tylko w obozach smierci - przypomina Snyder w Czar-
nej ziemi - miata miejsce Zagtada), do dzi$ nie zloKali-
zowano. To wtasnie nieodnalezione miejsce Kazni jest
symbolem braku czy tez wyparcia, jakie determinujg
Ksztatt PollackowsKiej topografii pamieci.

Twarzg w twarz

Swojg drogg na te toposgrafie sktada sie nie tylko zbio-
rowa wersja historii, ale tez prywatna pamiec autora.
Pollack bezwzglednie rozprawia sietu bowiem takze
z ponurymi losami wtasnej rodziny. Tak pisze o tym, jak
straumatyzowato go poznanie nazistowskKiej tozsamosci
ojca, szefa Gestapo w Linzu: ,W moim przypadKu byto
to paralizujace wyobrazenie, Ktore przez jakis czas bu-
dzito we mnie prawdziwe Koszmary”. A KawateK dalej:

~Wiem tylKo, ze catymi latami wstuchiwatem sie w siebie,

sprawdzatem siebie od $rodka, obserwowatem i sledzi-
tem, by zobaczy¢, czy jest we mnie cos, co tgczy mnie
z tym mezczyzna, co$ w myslach, cos, co ptynie w mojej
Krwi”. Obawe jedynie podsycat fakt, ze ojciec, dowddca
oddziatu specjalnego Bast, nazwanego tak skadingd
od jego nazwiska, wzigt na zaktadnikow starszych Po-
lakow i rozstrzelat ich w Radziejowicach. Pollack, nie-
strudzony Kartograf zarowno zbiorowej, jaki prywatnej
pamieci, trafitwreszcie na $wiadKa, ktory uczestniczyt =

3



AustriaK
przeprowadza wiec
brutalng wiwiseKcje
zbiorowej pamieci,

Z Uwagg wypatrujgc
w jej obrebie biatych
plam, miejsc,

w Ktorych prawda
historyczna zostata
gteboko wyparta.

w ekshumacji ciat pomordowanych w 1945 roku. W toKu
rozmowy oKazato sie, ze ,,obraz ten przesladowat go
catymi latami”. Méwit: ,Dlaczego czekatem z tym tak
dtugo? [...] Dlaczego o tym, w czym w 1945 roku mu-
siatem wzigc¢ udziat, nie opowiedziatem nikomu duzo
wczesniej?”. W tych stowach najlepiej uwidacznia sie
przyswiecajgca zamierzeniu intelektualnemu Pollacka
formuta stanowigca, ze aby przepedzi¢ na dobre demony
przesztosci, trzeba zmierzyc sie z nimi twarza w twarz,
przez opowiesc, Ktora - w duchu bez mata psychoana-
litycznym - ma wymiar terapeutyczny, nawet jesli sam
proces jej werbalizacji jest bardzo bolesny i zmudny.

Taka terapia, potrzebng nam szczegélnie dzis, gdy
do task wracit populizm, a egoizmy narodowe swiecg
nowe triumfy, jest wtasnie Topografia pamieci. Chot
W przewazajgcej czesci idzie w niej o rozprawienie sie
z przesztoscia, nie brak tu odniesien do wspotczesnosci:
roznicujgcego sie etnicznie spoteczenstwa czy regionalnej
polityki prowadzonej po rozpadzie bloku Komunistyczne-
go. W tym splocie czasu aktualnego i czasu minionego
uwidacznia sie zasadnicza idea KsigzKi Pollacka, gtosza-
ca, ze jedynie rozliczajac sie z przesztoscia, jestesmy
w stanie stawic czota terazniejszosci i Ksztattowac jg
tak, by Europa byta bezpiecznym domem dla wszystKich,
ktdrzy go potrzebuja.

»Spotkanie z Martinem Pollackiem odbedzie sie 21 sierp-
nia 0 13.00, poprowadzi je Grzegorz Gauden. Obowigzujg
zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Narracyjna
sztafeta

= Emilia Sierzputowska

Dla siebie zawsze jestesmy bohaterami
pierwszoplanowymi. A dla innych? W najnowszej
powiesci Turbulencje David Szalay zmienia
punkty widzenia postaci, aby uzmystowi¢ nam
wielowymiarowosc relacji miedzy ludzmi.

Juz w poprzedniej Ksigzce Czym jest cztowiek, Kto-
ra w 2016 roku znalazta sie w finale Nagrody BookKera,
Szalay opiera fabute o siatke réwnorzednych bohate-
réw znajdujacych sie w réznych sytuacjach zyciowych
i odrebnych miejscach. Kazda historia to indywidualny
mikroswiat ogladany z perspektywy Kolejnej gtownej
postaci. W Turbulencjach mamy do czynienia z podobna
KonstruKcja. Podroz jest ogniwem spajajgcym osobne
watkKi, a przeplatajgce sie zyciorysy bohaterow przenosza
fabute w najdalsze czesci globu. Historie nastepujg po
sobie jak obrazy zmieniajgce sie za szybg poruszajgcesgo
sie pojazdu. Obrazy jednak zmieniajg sie bardzo szybko
- zwiezta powiesc jest bardziej jednodniowg wycieczka
niz dtuzszg wyprawa.

Hala odlotow
Tytuty rozdziatow w Turbulencjach to trzyliterowe Kody
lotnisk, zapowiadajgce Kierunek podrédzy. LGW - MAD:
Brytyjka mieszkajgca w Madrycie wraca z Londynu po
wizycie u syna chorego na raka prostaty. MAD - DSS: na
mezczyzne, Ktory siedzi obok niej w samolocie, w domu
w Dakarze czeka wiadomosc o tragicznym wypadKu. DSS
- GRU: swiadek tego wypadKu spieszy sie na lot do Sao
Paulo. | tak dalej. Ktos, kto w pierwszej chwili wydawat sie
nieistotny, w Kolejnym rozdziale skupia na sobie uwage
czytelnika. Postacie drugoplanowe stajg sie gtownymi
bohaterami. To swoiste przekazywanie fabularnej pa-
teczki ma w sobie Kinematograficzng jakosc. Przypo-
mina takie filmy jak To wtasnie mitos¢ Richarda Curtisa
czy subtelniejsze Trzy Kolory Krzysztofa Kieslowskiego.
Niezaleznie od medium celem opowiesci jest ukazanie
mozaiki ludzKich doswiadczen.

Literatura demoKracji

W jedng z historii wpleciony jest cytat Johna F. Kenne-
dy’ego: ,W ostatecznym bowiem rozrachunku podsta-
wowg rzeczg, Ktora nas taczy, jest to, ze wszyscy za-
mieszKujemy te matg planete. Oddychamy tym samym

powietrzem. Dbamy o przysztosc naszych dzieci. | wszy-
scy jestesmy Smiertelni”. Szalay nie ukrywa, ze dostrzega

podziaty Klasowe, réznice Kulturowe czy stereotypy, od

ktarych trudno sie uwolni¢. Bogata Europejka, wtasci-
cielka domu w Dosze, i jej ogrodnik, robotnik zarobkowy
z Indii, choc¢ zyjg obok siebie, funkcjonujg w réznych swia-
tach. Jednak w powiesci kazdy z bohateréw, niezaleznie

od zasobnosci portfela czy pochodzenia, przedstawia uta-
meK rzeczywistosci tak, jak sam jg postrzega. Co wiecej,
Szalay pokazuije, ze Swiat zmniejszony przez globalizacje

to naczynia potaczone. Kazdy przejaw ludzKiej aktywnosci

wyzwala reaKcje tanicuchowa, wyraznie zauwazalng z lotu

ptaka - perspektywy, Ktorg autor obiera dla siebie. Na

mapie interaKcji widac jak pojedyncze decyzje wyzwalajg
drgajgce fale wptywow oddziatujgce nie tylko na kolejne
Kraje, ale tez Kontynenty.

Nastepna stacja

Trudno nietgczy¢ Kosmopolitycznego charakteru Turbu-
lencji z biografig pisarza. Szalay urodzit sie w Montrealu,
dorastat w Bejrucie, skad jego rodzina przeniosta sie do
Londynu. Pdzniej mieszKat tez w BruKseli, a obecnie na
state rezyduje w Budapeszcie. Przed rozpoczeciem Kariery
pisarskiej pracowat w branzy sprzedazy telefonicznej.
Mozliwe, ze osobiste doswiadczenia przyblizyty mu Swiat
na tyle, ze potrafi zobaczy¢ nawet odlegte szczegoty
z bliska.

Podazanie za bohaterami Turbulencji ma w sobie
cos z podstuchiwania rozmoéw w miejscach publicznych.
Na moment zanurzamy sie w zupetnie obcej rzeczywisto-
$ci, by po chwili skupic¢ sie na czyms innym. Nieznajomi
pojawiajg sie i znikajg nam z oczu, a my, otrzgsajac sie,
wracamy do wtasnych realiow, jednoczesnie stajac sie
czescig globalnej opowiesci. Mozliwe, ze Kolejny rozdziat
rozpoczyna sie od trzyliterowego Kodu lotniska Gdansk.
Nastepny przystaneK to my.

» Spotkanie z Davidem Szalayem odbedzie sie 21 sierpnia
0 17.00, poprowadzi je Katarzyna Janowska. Obowigzujg
zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Szalay poKazuje, ze
swiat zmniejszony
przez globalizacje to
naczynia potgczone.
Kazdy przejaw ludzKiej
aktywnosci wyzwala
reakcje tancuchowag,
wyraznie zauwazalng
Z lotu ptaKa

- perspektywy, Ktorg
autor obiera dla siebie.



WyKluczenie
transportowe

to problem nas
wszystKich

- rozmowa z Olgg
GitKiewicz

= Magdalena BojanowsKa

Pomyslatam, Ze transport to cos, co codziennie
ustawia nam perspeKtywe, daje mozliwosc podjecia
pracy, uczenia sie, Korzystania z Kultury. | ze warto

o tym napisac - mowi Olga GitKiewicz, autorka
KsiazKi Nie zdgze. Reportazystka opowiada

0 wyKluczeniu Komunikacyjnym, jego geneziei tym,
ze w Polsce ma ono ptec i wiek.

Magdalena BojanowsKa: Skad pomyst, zeby zajac sie
wykluczeniem Komunikacyjnym?

Olga GitKiewicz: CzeSciowo wyewoluowat z mojej po-
przedniej KsigzKi Nie harbi. Wielu moich rozmowcow
przyznawato, ze dosyc trudne w ich zawodowej sytuacji
sg dojazdy do pracy, brak dogodnych potgczen, wieczne
spoznienia. Pracownicy urzedow pracy mowili, ze wielu
osobom bezrobotnym nie sg w stanie zaoferowac pracy,
poniewaz ci ludzie nie mieliby mozliwosci dojechania do
niej. W wydawnictwie Dowody na Istnienie rozmawialismy
tez o tym, ze Kolej jest ciekawym tematem na reportaz.
P&zniej natknetam sie na badania zespotu Michata Wo-
lanskiego poswiecone publicznemu transportowi zbioro-
wemu na terenach pozamiejskich. Wyczytatam tam, ze
bardzo wiele dzieci wybiera szKote $rednig nie ze wzgledu
na zainteresowania czy predyspozycje, tylko ze wzgledu
na mozliwosc¢ dojazdu. Pomys$latam, ze transport to cos,
co codziennie ustawia nam perspektywe, daje mozliwosc
podjecia pracy, uczenia sie, Korzystania z Kultury. | ze
warto o tym napisac.

Czy panig Kiedykolwiek dotkngt ten problem?

Witasciwie tak, cho¢ wtedy nie zdawatam sobie z tego
sprawy. Ponad dziesiec lat temu postanowitam przeniesc
sie na wies, pod Wroctaw, doktadnie 25 km od wroctaw-
skiego rynKu. Czyli dosy¢ niedaleko. Kiedy podejmowatam
taka decyzje, we wsi jezdzit autobus do Wroctawia, ale
jezdzi¢ przestat. Utknetam na wsi z matym dzieckiem,
musiatam szybKo zrobi¢ prawo jazdy, ktore - wczesniej
tak mi sie wydawato - nie jest przeciez niezbedne do
codziennego funkcjonowania. OKazato sie, ze jednak jest.

Potem sprzedata pani samochad, zeby napisac Nie zdgze.
Dlaczego?

Powodow byto Kilka. Pierwszy i chyba najwazniejszy byt
takKi, ze naprawde chciatam sprawdzi¢, jak to jest nie miec
samochodu w réznych rejonach Polski. Zamierzatam sie
przekonad, jak dziata transport publiczny, jaK to jest do-
jezdzac codziennie pociggiem, jezdzi¢ busami, przesiadac
sie. Doskonale wiedziatam, ze posiadanie samochodu

przyzwyczaja do pewnego rodzaju wygody, ze bedzie mnie

Kusito, zeby jednak do niektérych rozmowcow jezdzic¢
autem, zamiast zrywac sie o Swicie i przesiada¢ w desz-
czu. Nie bez znaczenia byto tez to, ze byt to jakis zastrzyk
finansowy - mogtam czesc pieniedzy ze sprzedazy prze-
znaczyc na podrézowanie transportem publicznym.

To wtasnie tak docierata pani do tych stabo skomuniko-
wanych miejsc, bez auta?

TakK, docieratam tam, jak sie dato: najpierw pociggiem
albo autobusem, pdzniej busami, czasem BlaBlaCarem,
zdarzato sie, ze autostopem. W niektore miejsca nie do-
tartam, musiatam tam wrdci¢ po pewnym czasie, gdy juz
na powrat miatam samochad.

Jak te miejsca wygladaty z pani perspektywy? Czy cos
sie tam teraz zmienito?

Jeszcze Kilka tygodni temu odpowiedziatabym, ze w nie-
ktorych opisywanych przeze mnie rejonach cos drgneto,
np. bohaterowie spod Ztotoryi, Ktorzy mieszKali we wsi
pozbawionej zorganizowanego transportu i byli zmuszeni
Kupic¢ sobie samochad, dali mi niedawno znac, ze zaczat
u nich jezdzi¢ autobus. Temat wykluczenia transportowe-
go przebit sie do dysKusji, wiem, ze w niektorych rejonach
ludzie zaczeli gtoSno mowic o tym, ze brak transportu to
jestrealny problem i domagali sie od lokalnych wtadz jego
rozwigzania. Ale rozmawiamy w czasie epidemii, ktora
mocno wptyneta na stan transportu publicznego w Pol-
sce. WszystKo sie zmienito, nawet w duzych miastach,
ktore inwestowaty w Komunikacje, teraz ogranicza sie
Kursy. Wielu przewoznikow przestato jezdzi¢, bo znikneli
ich Klienci, pasazerowie. Nie wiem, jak bedzie wyglgdac
transport publiczny po epidemii, martwie sie, ze nie uda
go szybKo podniesc. =

To jest problem

nas wszystKich, bo
Kazdy z nas powinien
mieC mozliwosc
Korzystania z dobrze
zorganizowanych
ustug publicznych,
niezaleznie od tego,
czy chodzi o opieke
medyczng, Kulture,
oswiate czy transport.

Olga Gitkiewicz, fot. Albert Zawada, Agencja Gazeta




Dlaczego ten problem w ogdle istnieje w srodku Europy
w XXI wieku?

To jest oczywiscie ztozony cigg przyczyn. Te zaniedbania
to nie jest efekt ostatnich Kilku lat. Mam wrazenie, ze
brakuje w Polsce myslenia systemowesgo i dtugofalowe-
go. Najogolniej rzecz ujmujac, po 1989 roKu nikt w Polsce
nie byt zainteresowany transportem publicznym. ZwyKli
ludzie marzyli o samochodach, o tym, zeby jezdzi¢ tam,
gdzie majg ochote i Kiedy majg ochote. Rzadzacy nie wie-
rzyli, ze ludzie bedg jeszcze chcieli korzystac z pociggow
i autobusow. Uwazalii chyba nadal uwazaja, ze transport
publiczny jest drogi i wtasciwie nikomu nie stuzy, wiec
nie ma sensu w niego inwestowac. W czasie pracy nad
KsigzKkg pytatam wielu lokalnych urzednikow, dlaczego
tak stabo u nich z transportem publicznym. Odpowiadali,
ze ludzie sobie poradzili, majg samochody, wiec autobu-
sem nikt nie jezdzit.

Napisata pani, ze wykluczenie Komunikacyjne w Polsce
ma wiek i pte¢. Moze to pani wyjasnic?

Uwazam, ze problem najbardziej dotyka dwoch grup: mto-
dziezy, Ktora jeszcze nie ma prawa jazdy, i Kobiet, zwtasz-
cza w starszym wieku. Chodzi mi o te roczniki powyzej
piecdziesigtego pigtego, szesc¢dziesigtego roku zycia,
czyli kobiety, Ktare nie zrobity prawa jazdy w mtodosci
i p6zniej tego nie nadrobity. Teraz na przyktad zostaja
wdowami, a dotad transportowo polegaty na mezu, Ktory
wozit je na zaKupy, do leKarza, do pracy. Spotkatam wiele
starszych Kobiet, ktore albo nie wychodzity z domu, albo
wedrowaty na piechote do oddalonego o Kilka kilometrow
sklepu - bo w ich wsi zaden autobus nie jezdzi od Kilku lat,
a na sasiadach nie wszyscy sg gotowi polegac. Oczywiscie
uwazam, ze nie mozna zawezac problemu wykluczenia
komunikacyjnego tylko do kobiet czy mtodziezy. To jest
problem nas wszystKich, bo Kazdy z nas powinien mie¢
mozliwosc Korzystania z dobrze zorganizowanych ustug
publicznych, niezaleznie od tego, czy chodzi o opieke
medyczna, Kulture, oSwiate czy transport.

»Spotkanie z Olgg Gitkiewicz odbedzie sie 21 sierpnia
0 14.30, poprowadzi je Michat Nogas. Obowigzujg zapi-
sy. Spotkanie bedzie mozna obejrze¢ takze na stronie
festiwalu.

Olga GitKiewicz - repor-
tazystka, dziennikarka
i redaktorka. Absolwentka
Polskiej SzKoty Reportazu.
AutorKa Ksigzek Nie haribi
i Nie zdgze.

Prosta droga Ku
zagctadzie planety

= Filip FiereK

Garbologia w wymiarze planetarnym?

Smieci jako dowdd w sprawie przeciwKo ludzKo$ci?
Tak, to mozliwe. TaKi proces wytoczono

w Ksigzce o smieciach, a w roli proKuratora
obsadzit sie Stanistaw tubienski.

Na poczatku lat 70. fan Boba Dylana, Alan Weberman,
zaczat grzebac w Smietniku swojego idola w Greenwich
Village. Reporterzy ,,Paris Match”, Bruno Mouron i Pas-
cal Rostain, zajeli sie odpadkami pozostawionymi przez
Brigitte Bardot i Jean-Marie Le Pena, Arnolda Schwarze-
neggera, Jacka Nicholsona i Ronalda Reagana. W toKuich
Sledztwa wyszto na jaw, co Konsumujg ludzie znani nam
z pierwszych stron gazet.

Otow, reklamowkKi i niedopatki

tubienski w Ksigzce o smieciach prowadzi podobne do-
chodzenie, przygladajac sie w nim jednak nie stylowi
zycia celebrytéw, a zachowaniu ludzKosci zmierzajgcej
prosta drogg Ku zagtadzie. Na stawach, gdzie strzela
sie do Kaczek, a mysliwi nie potrafig rozrézni¢ gatunkow
chronionych i tych dozwolonych do odstrzatu, podnosi
z ziemi19 naboi. Od tego znaleziska wyprowadza opowiesc
0 zatruwaniu srodowiska otowiem i bezwzglednym nisz-
czeniu populacji dzikiego ptactwa. Gdzie indziej natrafia
na reklaméwkKe z Butgarii. Pisze: ,Wedtug danych, na
ktore powotuje sie Organizacja Narodow Zjednoczonych,
Konsumpcja siega jednego do pieciu bilionow poliety-
lenowych reklamowek rocznie”. W Karkonoskim Parku
Narodowym zbiera niedopatki, dopowiadajac przy okazji:

»Co roKu na Swiecie produKuije sie 6 bilionéw papierosow.

Przynajmniej dwie trzecie z nich palacze rzucaja, gdzie
popadnie”.

Strategie ochrony planety

Z ksigzKi tubienskiego wytania sie Krajobraz zasmieconej
planety, Ktérej zostato coraz mniej czasu. Na szczescie
istniejg strategie, dzieki ktérym jej Smier¢ mozna zatrzy-
mac albo przynajmniej spowolni¢. Autor przyznaje, ze juz
przed dwoma laty popadt w nerwice eKologiczng, w wy-
niku czego zaczat stopniowo przeorganizowywac swoje
zycie. Jego metody mogg zastosowac wszyscy czytelnicy,
szczegOlnie ze czas pandemii nie przystuzyt sie dobrze
$rodowisku (by wspomnie¢ chocby lezgce na ulicach ma-
seczKi i jednorazowe rekawiczKi uzywane w miejscach
publicznych). Jest tu wiec mowa o przewadze prysznica
nad wanng, o niemarnowaniu jedzenia, o wyKorzysty-
waniu woreczKéw biodegradowalnych w celu sprzatania
psich Kup czy tez - wreszcie - o0 wegetarianizmie. Pora
nam dziata¢, bo czasu nie zbywal

»Spotkanie ze Stanistawem tubienskim odbedzie sie 21
sierpnia 0 13.00, poprowadzg je Justyna SuchecKa i Nata-
lia Szostak. Obowigzujg zapisy. Spotkanie bedzie mozna
obejrzec takze na stronie festiwalu.

Stanistaw Lubienski, fot. z archiwum autora

Z Ksigzki tubienskiego
wytania sie Krajobraz
zasmieconej planety,
Ktorej zostato coraz
mniej czasu. Na
szczescie istniejg
strategie, dziekKi
Ktorym jej smierc
mozna zatrzymac
albo przynajmniej
spowolnic.



Nie wierzcie, ze
wizja jest prawda

= AleKsandra Suchecka

Mapa Barbary Sadurskiej jest opowiescia
o oKrucienstwie, Ktore moze wyzwoli¢
w ludziach fiKcja. To takze historia

o fenomenologii spojrzenia, fatszywych
tozsamosciach i granicach, ktorych nie
powinnismy przeKraczac.

Sadurska, z wyKsztatcenia prawniczKa, zadebiutowata
KsigzKka o niepozornej objetosci, ktéra miesci w sobie
bardzo wiele watkow, postaci i miejsc. To doskonata
przygoda dla czytelnika, ktéry w Korytarzach tekstu
moze natrafi¢ na wiele zautkéw z narracyjnymi putap-
kami. Nominowana do Nagrody Literackiej im. Witolda
Gombrowicza Mapa sktada sie z siedmiu opowiadan,
ktére razem tworzg spéjng fabularnie catosc. Jednak to
czytelnik moze wybrac, czy Kazde z opowiadan potrak-
tuje jako osobng historie, czy raczej fragmentaryczng
powiesc o uKrytych sensach.

Fragmenty mapy

Tom uwodzi i intryguje zwtaszcza warstwa jezykowa,
Ktorej podobienstw mozemy szukac w prozie Umberto
Eco lub Jorge Luisa Borgesa. Ale to nie jedyne podo-
bienstwa - widac je takze w Kreacji swiata przedsta-
wionego. Krete Korytarze sredniowiecznych zamkow,
przestrzenie przypominajgce Klasztorne dormitoria lub
pracownia Fausta przywotujg bezposrednie skojarzenia
z Imieniem RAzy. Opowiadania z tomu Mapa moga byc¢
z powodzeniem obiektem wnikliwych analizi interpre-
tacji, ale moga tez by¢ czystg przyjemnoscig obcowania
ze znakomita literatura.

Najwiekszym wyzwaniem czytelniczym jest nie-
watpliwie opowiadanie Bezsennos¢, w ktérym Sadurska
miesza i nanosi na siebie poszczegdlne fragmenty nie-
zwyKle podobnych scen, zmieniajgc czas akcji utworu.
Otwierajgce tom opowiadanie stanowi takze legende
ze wsKazowkami, w jaki spos6b powinnismy odczyty-
wac Kazda Kolejng strone tomu. Fragmentaryczny swiat
przedstawiony wymyKa sie czytelnikowi z rak, dlatego
jest doskonatym odzwierciedleniem $wiata rzeczywi-
stego, Ktérego nie sposéb opisac, bo kazdy moment
jest nieuchwytny.

Zagubieni w historii

Jednym z najciekawszych elementow Kompozycji Mapy
jest Kreacja czasoprzestrzeni. Wszystkie opowiadania
sg uwiktane w historie, zwtaszcza XVII wieku. Jest ona
jednak potraktowana nie w sposéb faktograficzny, ale
jako palimpsest - przestrzen mozliwosci do nadpisywa-
nia fikcji. Obok licznych fikcyjnych bohaterow Sadurska
przywotuje postacie historyczne, takie jak Stanistaw
LubomirsKi lub Rembrandt i jego Kochanki, ale ich losy
stojg wytacznie w cieniu prawdy historycznej. W Mapie
historia $redniowieczna i renesansowa przeplata sie
z okresem wojny i oKupacji oraz wspétczesnoscia - czas
akcji ptynie nie tylko w przod i w tyt, ale i w poprzek
opowiesci.

Motywem spajajgcym Kazde z opowiadan jest tytutowa

mapa, Ktdéra wyzwala w ludziach najciemniejsze zaka-
marKi ich natury. Uznawana za najwiekszy pomnik sre-
dniowiecznej Kartografii, czyli rzeczywiscie istniejaca

mapa Fra Mauro powstata w 1450 roku, w opowiadaniach

Sadurskiej jest przedmiotem pozadania wiekszosci boha-
terow. JaK przyznaje autorka, Mape mozna odczytywac

jaKo rozwiniecie stow Leonarda Cohena: , Nie wierzcie, ze

wizja jest prawdg”. FiKcja, tak jak XV-wieczna mapa, jest

wytgcznie wytworem czyjejs wyobrazni, Ktéra nie powin-
na wyrzadzac Krzywdy i determinowac ludzkiego losu. Co

wiecej, prawie Kilkusetletnia opowies¢ o posiadaczach

mapy wtoskKiego Kartografa pokazuje, ze historia zatacza

Kregi, a jej doswiadczenie jest nieodtacznie zwigzane

z oKrucienstwem.

»SpotKanie z Barbarg Sadurska odbedzie sie 21 sierpnia
0 16.00, poprowadzi je Paulina Matochleb. Obowigzu-
jg zapisy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec¢ takze na
stronie festiwalu.
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W Komiksowym
Kadrze

= Paulina FranKiewicz

SKoro powiesci z powodzeniem trafiajg na eKrany
i desKi teatrow, przeobrazajg sie w stuchowiska
radiowe czy gry wideo, z powodzeniem mogg
przybrac forme KomiKsu. Przeniesienie teKstu
literackiego na Komiksowe plansze jest znaKiem
naszych czasow, co potwierdza twarczosc Daniela
ChmielewskKiego i Rafata MikotajczyKa.

Na festiwalu i w tym roKu nie mosgto zabrakng¢ komik-
su. Nic dziwnego, bo w przystepnosci, uniwersalnosci
i potencjale dotarcia do szerokiego grona odbiorcow ga-
tunek ten nie ma sobie rownych. Adaptacja komiksowa
jest swietnym dowodem na literackosc¢ tego medium.
Dodatkowo zyskujemy unikalne wartosci tgczace wa-
lory plastyczne i literacKie, co wynika z sytuowania sie
Komiksu na pograniczu réznych sztuk fabularnych.
Poczatkowo adaptacje Komiksowe stuzyty wprowa-
dzeniu literatury wysokiej do szerokiego obiegu. Chodzito
0 odwzorowanie przebiegu aKcji oryginalnej powiesci
przy zastosowaniu specyfiki Komiksu - dodaniu ilustracji,

skroceniu tekstu i dynamizacji wydarzen. Dzi$ powiesc
graficzna jest przede wszystkim autorskim dzietem i je-
dynie luzno nawigzuje do orysginatu. To swego rodzaju
gra - z utworem oryginalnym, ale i z czytelnikiem, Ktary,
znajac pierwowzor, zdolny jest do odczytania nowych
sensow utworu.

Przyktadem takiego zabiegu moze byc¢ Ja, Nina
Szubur Chmielewskiego - adaptacja Anny In w grobow-
cach Swiata pidra Olgi Tokarczuk. Autor na nowo opo-
wiada historie sumeryjsKiej bogini uwiezionej w Krainie
zmartych. Mityczna opowiesc¢ o poszuKiwaniu sensu
wzbogacita sie o Kolejne interpretacyjne tropy, a dzieki
stowno-wizualnej formie noblistka ma szanse trafic
pod strzechy. Niezwyciezony - to tytut powiesci Sta-
nistawa Lema i jednoczesnie epitet swietnie okresla-
jacy postawe Mikotajczyka, Ktory zaistniat na rynku
Komiksowym dzieki jej adaptacji. Na planecie Regis
Il w nieznanych oKolicznos$ciach zagineta blizniacza
jednostka miedzygalaktycznego Krazownika. Jego
zadaniem jest jej odnalezienie. Jest tajemniczo i filo-
zoficznie, a swiat przedstawiony to koronkowa robota,
jak na Lema przystato.

Powies¢ graficzna bedgca zarazem adaptacja
dzieta literackiego moze spodobac sie fanom gatun-
Ku, ale to przede wszystkim warta uwasgi propozycja
dla tych, Ktérzy dopiero rozpoczynajg swojg przygode
z komiksem. Warto da¢ mu szanse!

»Spotkanie z Danielem ChmielewsKim i Rafatem MiKo-
tajczykiem odbedzie sie 21 sierpnia 0 19.00, poprowadzi
je Karolina Sulej. Obowigzujg zapisy. SpotKanie bedzie
mozna obejrzec¢ takze na stronie festiwalu.
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odbiorcow gatunek ten
nie ma sobie rownych.



Kanada
mierzy sie
z przesztoscia

= Klaudia Czaboryk

Myslac o Kanadzie, czesto w gtowie pojawia sie
cos na Ksztatt sloganu reklamowego - ,.Kraj raj”.
Swietnie zorganizowana polityKa spoteczna,
wieloKulturowa spotecznos¢, popularny premier.
Zapominamy, Ze to taKze panstwo, Ktore od
dtuzszego czasu mierzy sie ze swojg przesztoscia,
szuKajgc godnej rekompensaty za zto wyrzadzone
rdzennym mieszKancom.

Pierwsze Narody - tak powinno méwic sie o ludziach,
ktorych w Europie ciggle nazywamy Indianami. Mozemy
spotkac sie z zamiennym uzywaniem pojec Pierwsze
Narody i rdzenni mieszKancy, ale nie sg to synonimy, po-
niewaz Pierwsze Narody, Inuici i Metysi tworzg razem
rdzennych mieszkancow Kanady. Obecnie wcigz zwra-
camy zbyt mato uwasgi na Krzywdzgce schematy czy
niedoktadne oKreslenia wystepujgce w naszym jezyKu.
Kanada jest jednak swiadoma ogromnego znaczenia, jakie
majg stowa, dlatego naprawe wyrzgdzonych przed laty
Krzywd zaczeta wtasnie od jezyKa. Joanna Gierak-Onoszko
w nominowanym do Nagrody Literackiej NIKE reportazu
27 smierci Toby’ego Obeda pisze, ze juz w Ksigzkach dla
dzieci mozna znalez¢ informacje o tym, ze ,Kanada ma
wiecej niz 150 lat i ze Kiedys zyli tu inni ludzie™. Co cieKawe,
wyjasnia sie tez dzieciom, dlaczego tych ludzi juz nie ma.
Aich historia jest zatrwazajgco bolesna.

Joanna Gierak-0noszKo, fot. Edyta Wojciechowska
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WszystKie materiaty objete sg prawem autorskim. PrzedruK lub Kopiowanie
catosci lub fragmentow materiatow mozliwy jest wytgcznie za wczesniejszg
pisemng zgoda wydawcy - GoyKi 3 Art Inkubatora.
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Do bolesnego doswiadczenia mozna zaliczy¢ choc¢by od-
bieranie dzieci rodzicom, Ktorzy nie mogli sie temu nawet
sprzeciwic. Dzieci trafiaty do szKét, w Ktérych nadawano
im nowe imiona, zabraniano mowic¢ w ich jezyKu, narzu-
cano obca religie i Kulture, a takze stosowano przemoc
psychiczna. Wszystko w mysl rozwoju cywilizacji - pan-
stwo dawato na to ciche przyzwolenie. Ci, Ktérzy prze-
zyli te szKoty, méwig o sobie ,Ocalency”. Przez wiele lat
prawda o praktykach majgcych miejsce w rezerwatach
byta ukrywana lub lekcewazona. Nadszedtjednak czas na
zadanie trudnych pytan. Obecnie Kanada probuje uporac
sie z tg przyKra przesztoscia, pokazujgc innym, ze nie
mozna ignorowac niewygodnych Kart historii.

Podczas tegorocznego festiwalu zachecamy do
wziecia udziatu w debacie po$swieconej pamieci Pierw-
szych Narodow. W dysKusji wezma udziat: Tanya Talaga,
kanadyjska dziennikarka, ktora jest autorka Ksigzki Seven
Fallen Feathers opowiadajgcej o rasizmie i problemach
rdzennych mieszKancéw; wspomniana wczesniej Joanna
Gierak-OnoszKo oraz Steven Cooper, Kanadyjski praw-
nik, Ktéry reprezentuje w sgdach Ocalencow. Debate
poprowadzi Monika Ptatek, prawniczKa i Kryminoloz-
Ka. Prelegenci bedg rozmawia¢ miedzy innymi o tym,
jaK przez lata tamano prawa cztowieka oraz o godnym
upamietnieniu ofiar - czy mozna patrze¢ w przysztosc,
nie pamietajac o drodze, Ktorg sie pokonato?

»Debata odbedzie sie 21 sierpnia 0 15.00. Obowigzujg
zapisy. Debate bedzie mozna obejrzec takze na stronie
festiwalu.

Steven Cooper, fot. z archiwum autora

Dofinansowano
ze srodkow Miasta Sopotu
oraz Ministerstwa Kultury
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Camille Rebetez, fot. z archiwum autora

Solidarnosc
na festiwalu

= Ula RybicKa

Czym dzisiaj jest solidarnosc i jaK jg rozumiec?
Odpowiedz moze przyniesc spotKanie z jednym

z dziesieciorga twarcow, Ktarzy poswiecili temu
tematowi czas rezydencji artystycznej w Sopocie.

Jednym z artystow zaproszonych w lutym tego roku do

Sopotu byt Camille Rebetez, ktdrego sztuke mozna prze-
czytac w premierowej publikacji 10 sur 10 - Solidarnosc.
Na wydawnictwo sktada sie 10 utworéw dramatycznych,
z ktérych Kazdy ukazuje temat przewodni z nieco innej

perspektywy. Rebetez, szwajcarsKi dramaturg zwigzany
z Montrealem, w swojej tworczosci czesto podejmuje

zagadnienia istotne spotecznie, dlatego warto przyjrzec
sie blizej jego rozumieniu solidarnosci. Obok dramatu

Szwajcara przeczytamy tez utwory m.in. Benjamina Kno-
bila czy Claudine Berthet. Warto przeciez zastanowic sie,
czy w Trojmiescie, Kolebce Solidarnosci, tak samo widzimy
istote miedzyludzKiej jednosci jak goscie z zagranicy.

»Spotkanie z Camillem Rebetezem odbedzie sie 21 sierp-
nia 0 15.00, poprowadzi je Jan Nowak. Obowigzujg zapi-
sy. Spotkanie bedzie mozna obejrzec¢ takze na stronie

festiwalu.
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