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Kultura, 
naturalnie
 Ula Rybicka, redaktor naczelna

Ostatnie miesiące wiele nas nauczyły. Jedna z teorii kry-
zysu mówi, że niesie zmiany – uczy, przewartościowuje 
i sprzyja rozwojowi. Tak właśnie chciałabym patrzeć na 
otaczającą nas, niełatwą przecież, rzeczywistość. Życie 
literackie w tym roku także przeszło zmiany – szybko 
odnalazło swoje miejsce w sieci, zapewniając czytelnikom 
nieprzerwany dostęp do dóbr kultury, spotkań z pisarzami 
oraz nowatorskich działań promujących czytelnictwo 
podczas kwarantanny.

W tym roku na festiwalu przyglądamy się lite-
raturze Kanady. Warto ją bliżej poznać nie tylko dla 
czysto literackich doznań, lecz także po to, by móc zro-
zumieć ten fascynujący kraj. Jak każde miejsce, Kanada 
eksponuje to, co ma najlepszego do pokazania, kryjąc 
jednocześnie mniej chlubne aspekty życia. O tych, także 
w kontekście doświadczenia europejskiego i polskiego, 
porozmawiamy z autorami reportaży podejmujących 
temat pamięci oraz zapominania. Czy stwierdzenie, że 
historia lubi się powtarzać, jest jedynie bezmyślnie po-
wielanym komunałem? Nie poprzestaniemy jedynie na 
analizie przeszłości, spojrzymy także na nadchodzącą 
przyszłość, a dokładniej – na środowisko naturalne 
i nasze w nim miejsce. Do niedawna jeszcze w huma-
nistyce mocno zakorzeniony był przecież podział na dwa 
przeciwieństwa: naturę i kulturę. To przekonanie na 
szczęście jest podawane w wątpliwość, a my zdajemy 
sobie sprawę, że człowiek jest – zawsze był! – przede 
wszystkim częścią natury. I dziś, wraz z nią, stoi w ob-
liczu wyzwania.

Po raz kolejny spotykamy się na Literackim Sopo-
cie, być może nawet w większym niż dotychczas gronie 
dzięki możliwości uczestnictwa w wydarzeniach za po-
średnictwem Internetu. Oczywiście niełatwo przenieść 
do sieci fantastyczną atmosferę nadmorskich spotkań, 
która jest wielką wartością festiwalu. Żywię jednak 
nadzieję, że w przyszłym roku wrócimy na tradycyjne 
tory i wszyscy spotkamy się w Sopocie. Niezależnie od 
tego, czy jesteście Państwo z nami za pośrednictwem 
sieci, czy osobiście, z radością oddaję w Państwa ręce 
gazetę festiwalową przygotowaną przez wspaniały 
zespół dziennikarzy: Magdalenę Bojanowską, Klaudię 
Czaboryk, Paulinę Frankiewicz, Julię Kapałę, Domini-
kę Prais, Emilię Sierzputowską, Dominikę Stańkowską, 
Aleksandrę Suchecką oraz – gościnnie – Filipa Fierka.

Patrick deWitt, 
pisarz przebojowy
 Aleksandra Suchecka 

Strategia pisarska Patricka deWitta jest prosta 
– wybieramy tradycyjny gatunek i wywracamy go 
na lewą stronę. Następnie dodajemy humor rodem 
z Monty Pythona, a całość spowijamy atmosferą 
filmów Wesa Andersona.

Zanim deWitt został pisarzem, pracował w wielu rozma-
itych miejscach – był, między innymi, robotnikiem, urzęd-
nikiem oraz barmanem. Kariera literacka kanadyjskiego 
pisarza rozpoczęła się nagle i niezapowiedzianie, ale za 
to z wielkim przytupem.

Kanadyjski enfant terrible 
Już jego pierwsza powieść, Ablutions (2009), znalazła 
się w rankingu najlepszych książek roku (wybranych 
przez krytyków) magazynu „The New York Times”. Dwa 
lata później deWitt wydał powieść, która przyniosła mu 
największy rozgłos, a także miejsce na krótkiej liście 
nominowanych do prestiżowej Nagrody Bookera. Mowa 
o antywesternie z akcją rozgrywającą się w czasach ame-
rykańskiej gorączki złota pod tytułem Bracia Sisters 
(2011). Powieść została zekranizowana przez Jacquesa 
Audriarda (zdobywcę dwóch Złotych Palm w Cannes), 
a tytułowe role płatnych morderców zagrali Joaquin 
Phoenix oraz John C. Reilly. Po Braciach Sisters defor-
mowanie gatunków stało się znakiem rozpoznawczym 
prozy deWitta. W dwóch ostatnich książkach postanowił 
wziąć na warsztat kolejne – powieść gotycką (Podma-
jordomus Minor, 2015) oraz komedię obyczajową (French 
Exit, 2018), dzięki której „The Guardian” nadał mu tytuł 

„geniusza komizmu”. 

Dotyk literackiego wandala 
W jednym z wywiadów deWitt przyznał, że jako począt-
kujący pisarz był przekonany, że najważniejsza w powieści 
jest przede wszystkim dobra historia. Po debiucie okazało 
się jednak, że ważniejsza od fabularnego związku przyczy-
nowo-skutkowego jest warstwa brzmieniowa i językowa 
tekstu oraz wywoływanie w czytelniku kompulsywnego 
trybu lektury, który wzmagałby pragnienie odkrycia tego, 
co stanie się z bohaterem na kolejnej stronie książki. Te 
innowacje w strategii pisarskiej oraz nieliteracka prze-
szłość sprawiły, że deWitt znacznie wyróżnia się na tle 
innych autorów, głównie z tego powodu, że jego powieści 
przypominają bardziej film niż literaturę – są obrazowe, 
dynamiczne, wypełnione błyskotliwym i żywym humo-
rem. Co więcej, niezwykle barwnych bohaterów prozy 
deWitta poznajemy – jak na ekranie – głównie dzięki 
dialogom i monologom, ponieważ, jak sam stwierdził: 

„Można bardzo wiele powiedzieć o osobie na podstawie 
tego, czym się dzieli, a także co ukrywa”. 

Pomimo nowatorskiej strategii pisarskiej deWitt 
przyznaje, że jego akt twórczy wypływa z najbardziej 
klasycznego źródła – z serca, a samo pisanie określa jako 
radosne uczucie, które porównał do „domalowywania 
wąsów na pięknym obrazie”. DeWitt ma anarchistyczną 
naturę, która wyraża się w sprzeciwie wobec poetyk 
normatywnych i zasad pisarskich. Wobec uznanych ka-
nonów zachowuje się jak wandal, ale tworzy z ułańską 
fantazją, dzięki której wiele uchodzi mu na sucho. 

Pisanie określa jako 

radosne uczucie, 

które porównał do 

„domalowywania 

wąsów na pięknym 

obrazie”.

Patrick deWitt, fot. Danny Palmerlee
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Chichot przez łzy
Proza Kanadyjczyka jest doskonałym przykładem, że zło 
i smutek najzdrowiej jest przekształcić w śmiech. Jego 
specjalnością są narracje o przewrotności ludzkiej eg-
zystencji, której nieustannie grozi śmierć, ponieważ, jak 
twierdzi Eli – jeden z braci Sisters – „na tej ziemi śmierć 
podąża za każdym”. Pod płaszczykiem komizmu deWitta 
ukrywa się przerażająca metafizyka – duchy, okultyzm 
oraz magiczny folklor. Groteskowość powieści sprawia, 
że przypominają one upiorną, wampiryczną baśń, która 
co prawda wywołuje w czytelnikach śmiech, ale jedno-
cześnie zasadza ziarno niepokoju. Tego rodzaju poetyka 
sprawia, że prozę deWitta rzadko zestawia się z innymi 
tekstami literackimi, stawiając raczej na inspiracje filmo-
we, m.in. Latający cyrk Monty Pythona oraz kino Wesa 
Andersona lub Quentina Tarantino. Sam deWitt często 
podkreśla w wywiadach, że podejrzliwi krytycy nie mylą 
się w typowaniu możliwych inspiracji, dodając do listy 
filmy Wernera Herzoga oraz prozę Bohumila Hrabala. 

Polska w deficycie 
W Polsce pojawiły się tylko dwa tłumaczenia jego powie-
ści – Bracia Sisters oraz Podmajordomus Minor. Zapo-
trzebowanie na kolejne tomy jest niebagatelne ze wzglę-
du na ich nieco egzotyczny charakter. Choć za granicą 
można znaleźć autorów przyjmujących podobną do de-
Witta strategię pisarską (chociażby Paul Beatty – laureat 
Nagrody Bookera w 2016 roku za powieść Sprzedawczyk), 
to współczesna polska literatura nie obfituje w powieści 
poruszające problemy społeczne osnute czarnym humo-
rem. DeWitt jest także niezwykle świadomym autorem, 
który chętnie dzieli się z czytelnikami tajnikami pisarskiej 
kuchni oraz podejmuje próby analizy własnej twórczości. 
Udzielane wywiady, podobnie jak proza, iskrzą humorem 
i zaskakują autorskim dystansem, na który kanadyjski 
pisarz jest w stanie z łatwością się zdobyć.

 »Spotkanie z Patrickiem deWittem odbędzie się 20 sierp-
nia o 17.00, poprowadzi je Aleksander Hudzik. Obowiązują 
zapisy. Spotkanie będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.

Pod płaszczykiem 

komizmu deWitta 

ukrywa się 

przerażająca 
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magiczny folklor.

Niewiadome 
niepokoi 
najbardziej 

– rozmowa 
z Mikołajem 
Łozińskim
 Julia Kapała

Jeśli chodzi o pisanie, nie zawsze warto kurczowo 
trzymać się własnych zasad – przyznaje Mikołaj 
Łoziński. Jego ostatnia powieść Stramer to historia 
żydowskiej rodziny ukazana przez pryzmat zwykłej 
codzienności. W tle natomiast majaczy narastający 
antysemityzm i nadchodząca Zagłada.

Julia Kapała: Rozmowę o literaturze przewrotnie zacznę 
od fotografii. Dlaczego to właśnie Henri Cartier Bresson 
jest pana ulubionym fotografem?
Mikołaj Łoziński: Chyba najbardziej lubię właśnie te 
zdjęcia, w których, jak mówił Bresson, „na jednej linii 
celu umieszczono głowę, oko i serce”. Mówił też, że „to 
sposób życia”. Miałem szczęście przypadkowo spotkać 
Bressona pod koniec lat 90. i wydawało mi się, że to znak, 
że na pewno będę fotografem. Chodziłem jeszcze do 
liceum w Warszawie, przyjechałem na dwa dni do Paryża 
do narzeczonej i poszliśmy razem na Miesiąc Fotografii. 
Przed wejściem, przy wielkim stoisku z albumami, zoba-
czyłem Bressona. Mojego ukochanego fotografa. Miał 90 
lat. Świetnie wyglądał: elegancka niebieska marynarka 
i apaszka, mosiężna laska i kolorowe buty – najnowszy 
model Nike Air. 
Powoli zaczął iść do wyjścia. Wstydziłem się podejść, 
wiedziałem, że Bresson bywa arogancki dla dziennikarzy. 

I że nie pozwala się fotografować nikomu oprócz żony, 
fotografki Martine Franck. W końcu się odważyłem. Ła-
manym francuskim powiedziałem: „Przyjechałem z Polski. 
Jest pan moim ulubionym fotografem”. On tylko machnął 
ręką i zapytał: „Z Polski? A wiesz, że mówię trochę po 
polsku? Chuj, pierdolę, kurwa mać” – powiedział i walnął 
laską w podłogę. Okazało się, że w czasie drugiej wojny 
siedział w obozie, gdzie zaprzyjaźnił się z Polakiem, który 
w kółko to powtarzał. 

Zapytałem, czy może mi dać autograf. Ale zna-
lazłem tylko zmiętą kartkę i nie miałem długopisu. 
Wtedy zobaczył, że mam na szyi aparat. I zapytał, czy 
nie wolałbym zrobić mu zdjęcia. Tym bardziej, że jest 
dobre tło z czerwonych cegieł. Ustawił się pod nim, 
a ja zrobiłem mu dwa portrety. Potem uścisnął mi rękę 
i zaczął odchodzić. Nie mogłem uwierzyć w to, co się 
stało. W jednej z sal wystawowych znalazł mnie szef 
stoiska z albumami i powiedział: „Zapamiętaj ten dzień 
do końca życia, bo kiedy ktoś wyjmuje aparat, to Bresson 
zwykle wyjmuje nóż”. Portret, który mu wtedy zrobiłem, 
mam w pracowni na biurku.

Poczułem wtedy 

wewnętrzną 

satysfakcję, że nie 

napisałem tej książki 

tylko dla siebie, ale 

że może się ona 

przydać innym w tym 

trudnym momencie. 

Mikołaj Łoziński – pisarz 
i fotograf. Autor powieści 
Reisefieber, Książka oraz 
Stramer. Laureat Nagrody 
Fundacji im. Kościelskich 
i Paszportu „Polityki”. Stra-
mer otrzymał nominację do 
Nagrody Literackiej NIKE.

Mikołaj Łoziński, fot. Weronika Ławniczak 
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Bressonowska koncepcja uwieczniania decydującego 
momentu mówi o tym, że fotograf musi wyczuć tę kon-
kretną chwilę, w której należy nacisnąć spust migawki 
i nie wolno tej chwili przeoczyć. Czy pana zdaniem w li-
terackim procesie twórczym istnieje taki analogiczny 
l’instant décisif?
Ciekawe pytanie. Nie wiem. Na pewno wspólne w pisaniu 
i robieniu zdjęć jest to, że pozwalają się na chwilę zatrzy-
mać, rozejrzeć wokół, przyjrzeć innym, spróbować do nich 
zbliżyć, a może nawet ich zrozumieć. Dla mnie dodatkowo 
aparat fotograficzny był narzędziem przezwyciężania 
nieśmiałości. Żeby zrobić zdjęcie obcym ludziom na ulicy, 
często musiałem ich wcześniej (albo później) zagadać. 
Bez aparatu bym się nie odważył.

Stramer jest inspirowany historią pana rodziny. Czy na-
uczył się pan czegoś o sobie samym podczas pracy nad 
książką?
Najpierw próbowałem napisać Stramera tak jak moje 
poprzednie powieści, Reisefieber, a zwłaszcza Książkę. 
Krótkie zdania, minimum postaci i stron. Zmuszałem się 
do pisania Stramera w ten sposób, ale to nie szło, nie 
pasowało, czułem, że wychodzi sztucznie. Mijały kolejne 
miesiące. Zaliczyłem kilka takich falstartów. Ruszyło 
niespodziewanie dopiero, kiedy zacząłem pisać zupełnie 
inaczej, jakby nie w moim stylu – długie zdania, dużo 
postaci pierwszo-, drugo – i trzecioplanowych, długie 
rozdziały. Złamałem swoje zasady dotyczące pisania i to 
było bardzo wyzwalające, bardzo mi pomogło. I chyba 
tego właśnie się nauczyłem – że nie zawsze warto trzy-
mać się kurczowo własnych zasad. Przynajmniej jeśli 
chodzi o pisanie.

Powieść zebrała rewelacyjne recenzje. Z czego jest pan 
najbardziej dumny, spotykając się z tak pozytywnym 
odzewem zarówno czytelników, jak i krytyków?
Kiedy zaczęła się pandemia, „Gazeta Wyborcza” poleciła 
Stramera jako powieść, która pomoże na chwilę zapo-
mnieć o całym świecie, w tym o koronawirusie. Poczu-
łem wtedy wewnętrzną satysfakcję, że nie napisałem 
tej książki tylko dla siebie, ale że może się ona przydać 
innym w tym trudnym momencie. Po prostu poczułem 
się potrzebny jako autor. To było dla mnie ważne. 

Skąd wziął się pomysł na to, żeby zbudować Stramera 
wokół historii pojedynczych bohaterów i jaki efekt chciał 
pan osiągnąć przez ten zabieg?
Starałem się opisać życie zwykłej rodziny z tamtych cza-
sów. Z planami, marzeniami, tęsknotami. Stramerowie 
żyją swoimi miłościami, romansami, nadziejami na lepszą 
przyszłość. Próbowałem opisać właśnie tę codzienność, 
normalność, wczuć się w nią najlepiej, jak potrafię. Dora-
stanie dzieci, przepychanki między rodzeństwem, podwór-
kowe życie, podrywanie dziewczyn metodą „ekonomii 
miłości”, kłopoty w szkole. 

Moim ulubionym bohaterem Stramera jest Nathan. Tra-
gikomiczna postać, która za miłością powraca w rodzinne 
strony, aby przez lata tęsknić za Nowym Jorkiem. Dlacze-
go tak bardzo tęsknił za Ameryką?
Nathan jest jednocześnie ciepły i serdeczny, ale jest też 
cholerykiem. Tęskni za Nowym Jorkiem, bo życie w Tar-
nowie wydaje mu się niepełne. Wtrąca amerykańskie 
słowa, których nikt z rodziny nie rozumie. Żyje równolegle, 

Anna 
Walentynowicz 
jakiej nie znamy
 Klaudia Czaboryk

Anna Walentynowicz budziła kontrowersje: jedni ją 
kochali, inni nienawidzili. Jej życie było jak filmowy 
scenariusz: pełne wzlotów i upadków, nieszczęść 
i radości, tajemnic i bolesnych prawd.

Książkę Doroty Karaś i Marka Sterlingowa Walentyno-
wicz. Anna szuka raju czyta się jak powieść – z zapartym 
tchem, zadając pytanie „co będzie dalej?”. Od czasu do 
czasu trzeba sobie przypominać, że to nie fikcja. Naj-
nowsza biografia działaczki Solidarności zachwyca nie 
tylko historią, ale też sposobem opowiadania. Autorzy nie 
oceniają, nie koloryzują, ale też nie oczerniają – przedsta-
wiają wyniki swoich poszukiwań i pozostawiają czytelnika 
z wielowymiarowym obrazem Anny Walentynowicz.

Początek
Anna Walentynowicz, z domu Lubczyk, urodziła się 15 
sierpnia 1929 roku na Wołyniu. W swojej biografii pisze 
o rodzicach Aleksandrze i Janie Lubczykach, wspomi-
na też o swoim starszym bracie Andrzeju, który został 
wywieziony na Sybir. Po śmierci rodziców Anna została 
przygarnięta przez polską rodzinę Teleśnickich, u której 
pracowała jako służąca, a potem w 1944 razem z nimi 
uciekła do Polski. Po latach okazało się jednak, że prawda 
jest inna. Anna rzeczywiście urodziła się na Wołyniu, ale 
jej ojciec nie był Polakiem. Była drugim dzieckiem Pryśki 
i Nazara Lubczyków. Miała piątkę rodzeństwa: Olhę, Petra, 
Katerynę, Nadiję (która zmarła jako niemowlę) i Wasyla. 
Autorzy najnowszej biografii spotkali się z ukraińską ro-
dziną Walentynowicz. Przez lata działaczka Solidarności, 
podobnie jak jej krewni na Ukrainie, nie wiedzieli o swoim 
istnieniu. Spotkali się ponownie po 53 latach. 

Stramerowie żyją 

swoimi miłościami, 

romansami, nadziejami 

na lepszą przyszłość. 

Próbowałem 

opisać właśnie 

tę codzienność, 

normalność, wczuć się 

w nią najlepiej,  

jak potrafię.

cały czas myślami wraca na nowojorskie nabrzeże, gdzie 
pożegnał się z bratem. Wyobraża sobie, jak by wyglądało 
jego życie, gdyby został w Ameryce. 

Ja też czasem zastanawiam się nad alternatywnymi 
scenariuszami mojego życia. Co by się stało, gdybym 
na jakimś lotnisku został zamiast polecieć albo poleciał 
zamiast zostać?

W wypowiedzi dla Żydoteki powiedział pan, że „jesteśmy 
mądrzejsi od poprzednich pokoleń tylko o tyle, że wiemy, 
co się z nimi stało, a oni tego nie wiedzieli, nie znali swojej 
przyszłości. Tak jak my dziś nie znamy naszej”. To zna-
mienne zdanie w kontekście wybuchu epidemii. O czym 
pan myśli obserwując, jak z dnia na dzień zmienia się 
otaczający nas świat?
Jak wszyscy teraz czytam różne apokaliptyczno-eko-
nomiczne teksty o skutkach pandemii. Z narastającym 
przekonaniem, że tak bezprecedensowa sytuacja nie da 
się z niczym porównać. Zupełnie nie wiadomo, co będzie 
dalej. I właśnie to „nie wiadomo” najbardziej mnie niepo-
koi, bo na to „nie wiadomo” nie ma jak się przygotować.

Czy epidemia oznaczała dla pana pracę nad nową książką, 
czy rozwijanie nowych pasji?
Wydawnictwo Literackie przekonało mnie do założenia 
konta na Instagramie, bo w czasie pandemii to jedyny 
sposób, żeby mieć kontakt z czytelnikami. Odkrywam 
teraz z ciekawością świat mediów społecznościowych, 
w którym nigdy wcześniej nie byłem.

 »Spotkanie z Mikołajem Łozińskim odbędzie się 20 sierp-
nia o 14.30, poprowadzi je Michał Nogaś. Obowiązują za-
pisy. Spotkanie będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.
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Dorosłość
Po kilku latach pracy u Teleśnickich Anna postanowiła 
usamodzielnić się i zacząć nowe życie. Początkowo praco-
wała jako pomoc domowa, później zatrudniła się w Ama-
dzie, fabryce margaryny. W 1950 roku została przyjęta do 
Stoczni Gdańskiej, gdzie od początku była chwalona za 
sumienność. W tym samym czasie przystąpiła do Związku 
Młodzieży Polskiej. Podobały jej się obowiązujące tam 
zasady i wierzyła, że działalność związku ma sens. Pro-
blem pojawił się dopiero, gdy zaszła w ciążę – nie udało 
jej się porozumieć z ojcem dziecka, musiała wyprowadzić 
się z domu. Wiedziała, że nie będzie lekko – była prze-
cież „panną z brzuchem”. Jej syn Janusz szybko stał się 
dla niej całym światem. Uwierzyła, że można płakać ze 
szczęścia, gdy po kilku latach dostała mieszkanie przy 
Grunwaldzkiej i mogła w końcu mieszkać z dzieckiem  
bezpiecznie.

Strajk
Gdy po 30 latach suwnicowa Anna Walentynowicz – od-
znaczona Brązowym, Srebrnym i Złotym Krzyżem Za-
sługi – została zwolniona z pracy, członkowie Wolnych 
Związków Zawodowych wykorzystują to do walki z ko-
munistycznym państwem. Rozpoczyna się strajk. Wa-
lentynowicz i Wałęsa stoją na czele, razem walczą ramię 
w ramię, są najważniejszymi postaciami sierpnia 1980. Co 
więc poróżniło tych dwoje tak bardzo, że Walentynowicz 
do końca życia będzie negować wszelkie działania kolegi 
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i podważać jego zasługi? Wersji jest kilka, żadna nie daje 
stuprocentowej pewności. Nie zmienia to jednak faktu, że 
od tamtej pory Anna udziela się jako członkini Międzyza-
kładowego Komitetu Założycielskiego, jeździ po świecie, 
opowiada, przekonuje, walczy.

Kobieta z żelaza?
Z książki Karaś i Sterlingowa wyłania się postać Anny Wa-
lentynowicz, legendy, która była jednak przede wszystkim 
człowiekiem z krwi i kości. Kobietą z całym wachlarzem 
zalet i wad. Widzimy Annę jako matkę chcącą zapewnić 
dobre życie ukochanemu synowi. Widzimy też żonę, która 
nie może pogodzić się ze śmiercią męża, i kobietę, która 
przez ogromną część życia zmagała się z nowotworem. 
Widzimy też Annę – działaczkę Solidarności walczącą 
o to, w co wierzy. 

 »Spotkanie z Dorotą Karaś i Markiem Sterlingowem odbę-
dzie się 20 sierpnia o 17.00, poprowadzi je Paweł Goźliński. 
Obowiązują zapisy. Spotkanie będzie można obejrzeć 
także na stronie festiwalu.

Marek Sterlingow i Dorota Karaś, fot. Dominik Kulaszewicz
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Sens historii 
nadają uczucia
 Emilia Sierzputowska

Michał P. Garapich, tegoroczny laureat Nagrody 
Historycznej „Polityki”, w swoich poszukiwaniach 
dociera do początku XX wieku. W Dzieciach 
Kazimierza misternie rekonstruuje drzewo 
genealogiczne swojej rodziny, aby odkryć to,  
co przodkowie próbowali pominąć milczeniem.

Odnosząc się do przyznanej Garapichowi nagrody, jury 
podkreślało w werdykcie, że siła jego opowieści leży 
w tworzeniu na styku tego, co osobiste i naukowe. Autor 
przygląda się intymnym losom rodziny, w których odbija 
się kultura Polski zapisana gdzieś w pokładach zbiorowej 
świadomości. Wyciąganie trupów z szafy rodu, którego 
losy rozpięte są pomiędzy feudalizmem a demokracją, 
rozpocznie dwuznaczną grę między tym, co minione, 
a tym, co obecne.

To, co było
Tytułowy Kazimierz to pradziad autora, syn Micha-
ła Grzegorza Garapicha, właściciela dóbr ziemskich 
w Cebrowie i posła do galicyjskiego Sejmu Krajowego. 
W książce czytamy głównie o jego dzieciach – tych 
ślubnych i tych spłodzonych poza małżeńskim łożem. 
Sypianie ziemian z wiejskimi dziewczynami okazuje się 
powszechną praktyką w tym hierarchicznym systemie 

panów i chłopów. Jednak Kazimierz potomków dorobił 
się dwudziestu kilku, tworząc tym samym napiętą sieć 
koligacji, w której legalne dzieci nie potrafiły nawet 
nazwać „lewaków” bratem czy siostrą. Brat Kazimierza, 
Paweł, na kartach swoich pamiętników chciał dawny 
świat zamknąć w ramach Mickiewiczowskiej małej 
ojczyzny. W rzeczywistości przypomina on bardziej 
Trędowatą Heleny Mniszkówny, gdzie wyżej urodzeni 
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szafują hermetyzmem i przesądami społecznymi w celu 
usankcjonowania swojej pozycji.

To, co pomiędzy
Sam Garapich swoją wyprawę w przeszłość nazywa dry-
fowaniem w Styksie. Na tropie wymazanych z oficjalnych 
dokumentów i skazanych na zapomnienie krewnych 
powraca do Cebrowa, które obecnie znajduje się w gra-
nicach Ukrainy. Kiedy na miejscu dawnego dworu poszu-
kuje tablic nagrobnych przodków, przed oczami staje mu 
jego prapradziad i imiennik, który w 1903 roku z tej samej 
ziemi wykopał swego ojca i brata, aby przenieść ich groby 
z dala od chłopstwa. Skojarzenie przeszłości z teraźniej-
szą sytuacją zatarło granicę między życiem a śmiercią, 
tworząc sferę poza czasem, gdzie sens historii nadają 
uczucia.

To, co jest
W Cebrowie staje odnowiony grób Kazimierza. Uroczy-
stość gromadzi dwie strony rodziny, choć dziedziczone 
pokoleniami schematy myślenia dają o sobie znać. Nie-
ślubnym potomkom Kazimierza przemyka przez myśl 
obawa, że Garapichowie zaczną rościć sobie prawa do 
ziemi, która po zawieruchach dziejowych trafiła w ich 
ręce. Natomiast jeden z Garapichów seniorów, jakby brał 
ze swego, próbuje przywłaszczyć sobie lichtarzyk z cer-
kwi, którą cebrowskim chłopom ufundował kiedyś jego 
pradziadek. Każdy nosi w pamięci inną historię rodzinną. 
Każdy rodzinę pojmuje po swojemu. Jednak autor Dzieci 
Kazimierza, odnajdując tych wykluczonych kuzynów, 
chwilowo doprowadza do symbolicznego pojednania roz-
ległego cebrowskiego rodu.

 »Spotkanie z Michałem Garapichem odbędzie się 20 sierp-
nia o 13.00, poprowadzi je Martyna Bunda. Obowiązują 
zapisy. Spotkanie będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.

Michał P. Garapich, fot. Katarzyna Depta-Garapich
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Na glinianych 
nogach
 Paulina Frankiewicz

Dziewczyna mieszkająca w psiej budzie i pracująca 
w bankomacie, chomik przepowiadający zwycięzców 
nagród literackich, przyjaciel ze skarpety frotte 
i przerośnięte ptaki, które mówią, jak żyć. Natalka 
Suszczyńska ma wyobraźnię, włada czarnym 
humorem, a także ciętą ripostą. Czy to wystarczy, 
aby opowiedzieć dzisiejszą Polskę?

W pięciu opowiadaniach Natalka Suszczyńska (urodzona 
w 1988 roku) kreśli Polskę tych, którym brak życiowego 
zabezpieczenia. A że w pandemicznym świecie ta grupa 
znacznie się powiększyła, Dropie rezonują z dużą mocą. 
Wiek autorki nie pozostaje bez znaczenia – mam poczucie, 
że naszemu pokoleniu oberwało się najbardziej. Karmieni 
papką o czasie prosperity i tym, że jedyne granice to te, 
które stawiamy sobie sami, odebraliśmy oderwaną od 
rzeczywistości edukację i śmieciową umowę, gwarantu-
jącą wynagrodzenie pozwalające na… nocleg w dusznym 
kiosku. Do tego mamy świadomość katastrofy, ku której 
nieuchronnie zmierza świat. 

Czarne barwy
Suszczyńska przyjmuje szyderczą postawę wobec ta-
kiego stanu rzeczy. Jak gdyby nigdy nic żongluje fanta-
stycznymi wątkami. Dziwaczne zdarzenia i ich podmioty 
mają wzmagać uwagę czytelnika, ale za nierealnymi 
konceptami kryje się Polska A.D. 2020. Ta rzeczywistość 
przygniata bohaterów (głównie bohaterki), których nie 
tylko przyszłość, ale i teraźniejszość maluje się w czar-
nych barwach. Autorka sprawnie operuje ironią, w jej 
opowiadaniach panuje atmosfera absurdu, jest tu też 
sporo kiczu. By posłużyć się kilkoma jedynie przykładami: 
jedna z bohaterek mieszka w psiej budzie z labradorem 
Borysem Szycem, który po kilku głębszych przedstawia 
się jako Tomasz Kot.

Bizarne 
opowieści 
cmentarne
 Magdalena Bojanowska

Cmentarz zwykle kojarzy się z ponurym miejscem 
zadumy i kontemplacji. Jednak projekt Małgorzaty 
Żerwe pokazuje, że można spojrzeć na nekropolie 
z zupełnie innej perspektywy. Wystarczy rzucić 
okiem na okładkę Życia grobowego, na której znalazł 
się... niezwykle kolorowy cmentarz w Meksyku.

Małgorzata Żerwe to człowiek orkiestra. Jest dzienni-
karką radiową, która współpracuje z wieloma między-
narodowymi rozgłośniami, publicystką, autorką tekstów 
o sztuce, a także artystką wizualną. Ukończyła Wydział 
Malarstwa i Rzeźby Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku (obecnie Akademia Sztuk Pięk-
nych). Wszystkie te zainteresowania złożyły się na nie-
zwykle interesujący projekt multimedialny.

Multimedialna opowieść
Życie grobowe nie jest typowym reportażem. To połącze-
nie fotografii, dźwięku i krótkich tekstów, które autorka 
nazywa mikroreportażami. Nie jest trudno się domyślić, że 
to opowieści, które mają wspólny mianownik: cmentarze. 

– Zawsze były mi bliskie, bo często mieszkałam i wycho-
wywałam się koło nich. Książka wzięła się tak naprawdę 
z wystawy, którą miałam na przełomie 2018/2019 roku. 
W bardzo luźniej rozmowie zwierzyłam się kuratorce 
i szefowej Gdańskiej Galerii Fotografii, że fotografuję 
cmentarze telefonem albo bardzo nieprofesjonalnym 
aparatem, a ona zapaliła się do pomysłu, żeby zrobić 
wystawę. Potem jeden z moich kolegów powiedział, 
że powinnam to wydać – tłumaczy Małgorzata Żerwe 
w rozmowie z Polskim Radiem. Jak dodała, jej zdjęcia nie 
są tym, co przywykliśmy nazywać fotografiami artystycz-
nymi, ale razem z zamieszczonymi historiami i dźwiękiem 
tworzą spójną opowieść.

Absolutnie bizarne historie 
Projekt dziennikarki pokazuje cmentarze jako wyjąt-
kowe miejsca na mapach miast i akcentuje kontrasty 
między życiem a śmiercią. W książce pojawiają się także 
groby znanych osób, ale tylko tych, z którymi wiążą się 
osobiste przeżycia autorki lub za którymi stoją „absolut-
nie bizarne historie”. – Jak na przykład kradzież zwłok 
Charliego Chaplina, który spoczywa na cmentarzyku 
w Vevey. Notabene jednym ze złodziei był Polak, me-
chanik samochodowy. I to jest naprawdę przerażająca, 
mrożąca krew w żyłach historia – wyjaśniała artystka. 
Podkreślała także, że szuka nieoczywistych historii, które 
mają drugie dno i dają możliwość myślenia nad tym, co 
się za nimi kryje. 

Czysty przypadek
Zamysłem projektu, jak mówi autorka, jest to, aby czytel-
nik wziął do ręki książkę, za pomocą kodu QR odtworzył 
dźwięk, który zamieszczony jest w serwisie SoundCloud 
i zaczął czytać mikroteksty dopełniające to, co znajduje 

Projekt dziennikarki 

pokazuje cmentarze 

jako wyjątkowe 

miejsca na mapach 

miast i akcentuje 

kontrasty między 

życiem a śmiercią.

się na fotografiach. – To moje bardzo osobiste spostrze-
żenia, które są poza obrazem. Niektóre ilustrują sąsia-
dujące zdjęcia, niektóre są po prostu moimi wspomnie-
niami, ale zawsze trzymam się realności – podkreśla 
Małgorzata Żerwe. 

Premiera Życia grobowego zbiegła się z aferą 
wokół piosenki Kazika Twój ból jest lepszy niż mój, któ-
ra jest krytycznym komentarzem do wizyty Jarosława 
Kaczyńskiego na Powązkach 10 kwietnia. Sprawiło to, 
że słowo „cmentarz” było na ustach wielu Polaków 
i nabrało politycznego wydźwięku. Żerwe zaznacza, że 
wybrana data to czysty przypadek. Jednak wydaje się, 
że lepszego czasu na premierę projektu o tej tematyce 
autorka nie mogła sobie wymarzyć. 

 »Spotkanie z Małgorzatą Żerwe odbędzie się 20 sierpnia 
o 13.00, poprowadzi je Joanna Cichocka-Gula. Obowiązują 
zapisy. Spotkanie będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.
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W opisie świata przedstawionego młoda autorka jest 
behawiorystką – przyjmuje chłodną, zewnętrzną optykę, 
ograniczając się do przedstawienia dziwnych przypad-
ków bohaterów-nieszczęśników. W zaaranżowanych 
sytuacjach trudno doszukiwać się racjonalności (witamy 
w Polsce). Autorka wykpiwa media społecznościowe 
i influencerów, chwilówki i głodowe stawki, bolączki 
związane z pracą i mieszkaniem. Drwi z następujących 
po sobie mód. Dropie to także miejsce bolesnych konsta-
tacji dotyczących naszej kondycji psychicznej: jesteśmy 
dojmująco samotni, pozostawieni samym sobie i bez wi-
doków na lepszy świat.

Prognozy na przyszłość
Debiut Suszczyńskiej ukazał się na rynku dzięki Korporacji 
Ha!art, która nie boi się stawiać na nieznane nazwiska. 
I dobrze, ponieważ to istotny głos w najnowszej polskiej 
prozie. Dropie są smutno-śmieszno-straszną mieszanką, 
bogatą w oryginalne koncepty i frazy. Z drugiej strony jest 
to w moim odczuciu książka mocno nierówna, w której 
obok świetnych fragmentów znalazły się przerysowane 
rozwiązania koncepcyjne i językowe. Jednak warto przy-
mknąć na te niedoskonałości oko i poczytać o kolosie na 
glinianych nogach zwanym Polską. I wypatrywać kolej-
nych książek młodej pisarki.

 »Spotkanie z Natalką Suszczyńską odbędzie się 20 sierp-
nia o 16.00, poprowadzi je Bernadetta Darska. Obowiązują 
zapisy. Spotkanie będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.

Tłumaczenie 
tłumaczeniu 
nierówne
 Klaudia Czaboryk

Rola tłumacza jest wciąż niestety niedoceniana. 
Oczywiście są od tego wyjątki. Niektóre wielkie 
dzieła zaleca się czytać w konkretnym tłumaczeniu, 
na przykład Kandyda czytamy w tłumaczeniu 
Tadeusza Boya-Żeleńskiego. Czy potrzebujemy więc 
świeżych, współczesnych tłumaczeń arcydzieł 
literatury?

Powszechnie wiadomo, że język jest narzędziem, które 
ulega ciągłym przekształceniom. Najlepiej przyjrzeć się 
utworom pochodzącym na przykład ze średniowiecza, 
które – choć pisane po polsku – są obecnie mało zrozu-
miałe. Powodem są setki zmian w fleksji, słownictwie czy 
fonetyce. Modyfikacje zachodziły w sposób całkowicie 
naturalny na przestrzeni wieków i dotyczyły wszystkich 
języków świata. Co więc z wielkimi dziełami literackimi, 
które wtedy powstawały? Były one tłumaczone na różne 
języki ojczyste, ale obecnie większość tych przekładów 
jest trudna do zrozumienia. Czy powinniśmy więc dokonać 
ponownych interpretacji tych utworów, aby stały się dla 
nas bardziej dostępne?

Tłumacze literaccy od lat mierzą się z wyzwaniem, 
jakim jest brak stuprocentowej możliwości oddania ory-
ginalnej myśli autora. Istnieją przecież takie słowa czy 
wyrażenia, które są używane w jednym języku i któ-
rych nie można przełożyć na inny, nie gubiąc przy tym 
pewnych drobnych, aczkolwiek istotnych szczegółów. 
Nie zawsze jednak chodzi o dosłowność, ważna jest też 
kultura słowa, artyzm wypowiedzi oraz kunszt tłuma-
czenia. Jeśli zdecydujemy się na stworzenie nowych 
przekładów dzieł, to czy nie stracimy walorów językowych 
poprzednich wersji? A może wręcz przeciwnie? Może 
nowe, świeże spojrzenie na dzieła już znane pozwoli 
nam odkryć jeszcze więcej i zakochać się w utworach, 
które początkowo wydawały nam się nieciekawe?

Sukces powieści często zależy od tego, jak została 
przełożona. Zdarza się też, że tłumaczenie jest lepsze 
od oryginału. Nie zapominajmy więc o znaczącej roli, 
jaką odgrywa tłumacz w relacji pisarz – czytelnik. Pyta-
nie o to, czy współcześni tłumacze powinni poprawiać 
swoich poprzedników, wydaje się być obecnie bardzo 
uzasadnione. Odpowiedzi na liczne pytania będą szu-
kać: Anna Wasilewska, autorka nowej wersji Rękopisu 
znalezionego w Saragossie Jana Potockiego, Wojciech 
Charchalis, autor przekładu Don Kichota Cervantesa, 
oraz Jakub Ekier, który przetłumaczył Proces Franza 
Kafki. Debatę poprowadzi Dagny Kurdwanowska.

 »Debata odbędzie się 20 sierpnia o 15.00. Obowiązują 
zapisy. Debatę będzie można obejrzeć także na stronie 
festiwalu.

Natalka Suszczyńska, fot. Łukasz Krajewski

Anna Wasilewska, fot. Renata Dąbrowska

Wojciech Charchalis, fot. z archiwum autora

Jakub Ekier, fot. Lidia Sokal

Dagny Kurdwanowska, fot. Monika Wiąckiewicz
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Kamieniarz 
o wilczych 
oczach
 Dominika Stańkowska

„Opowieść zaczyna się w chwili, kiedy tragedia się już 
dokonała” – tak zaczyna się dramat kanadyjskiego 
pisarza Daniela Danisa. Kamień i popioły to historia 
miłosno-kryminalna, która przyciągnie widza 
intrygującym sposobem opowiadania. 

Pierwsza zapowiedź tragedii pojawia się już, gdy do mia-
steczka przeprowadza się Clermont i jego córka Pascale. 
Po tragicznej śmierci żony, która została zgwałcona i za-
bita podczas napadu, chcą zacząć życie od nowa. Clermont 
zajmuje się gospodarstwem. Oczyszcza piwnice z kamieni 
pozostawionych po poprzednich właścicielach, stąd jego 
przezwisko Kamieniarz.

Druga zapowiedź to spotkanie w lokalnej bibliotece 
Shirley i Pascale, która w przeciwieństwie do ojca nie 
chce stronić od innych. Bibliotekarka jest zafascyno-
wana Clermontem i liczy, że dzięki znajomości z jego 
córką, uda jej się do niego dotrzeć. Po przykrym incy-
dencie z Clermontem, pod wpływem impulsu i poczucia 
lojalności wobec lokalnego gangu, składa obietnicę: 

„Truposz nawiedzi Kamieniarza”. Shirley nie wywiązuje 
się ze złożonej obietnicy, o czym nieustannie przypomi-
nają jej znajomi. Co więcej, w końcu zwiąże się z ojcem 

Pełna żalu 
powieść z kluczem
 Julia Kapała

Leopold Tyrmand to pisarz nieco zapomniany. 
Kolorowy ptak powojennej Warszawy, bon 
vivant, miłośnik i znawca jazzu, nieprzejednany 
krytyk komunistycznych oportunistów przez 
lata był wymazany z kanonu polskiej literatury, 
tak jak prawdopodobnie chciałaby PRL-owska 
cenzura, która udaremniła publikację jego Życia 
towarzyskiego i uczuciowego.

Urodził się w roku 1920 w zasymilowanej rodzinie ży-
dowskiej. Po wybuchu wojny przebywał w Wilnie, gdzie 
pracował w gazecie „Prawda Komsomolska”. Następnie 
zgłosił się na dobrowolne roboty w Niemczech, a w 1944 
roku przedostał do Szwecji. Po wojnie pozostał przez rok 
w Danii i Norwegii, gdzie pracował między innymi w Czer-
wonym Krzyżu. Do Warszawy wrócił w 1946 roku.

Publicysta i dziennikarz w swoim opus magnum 
opisuje życie śmietanki towarzyskiej w powojennej sto-
licy. Tyrmand konfrontuje się z literacką bohemą, której 
zarzuca konformizm i służalczość, sam stawiając się 
wśród tych „niezłomnych”. Życie towarzyskie i uczucio-
we to spotkanie z warszawską inteligencją lat 1946–1959, 
którą autor portretuje jako kółko wzajemnej adoracji. 
W wielostronicowej, stylizowanej na reporterską książce 
prowadzi czytelnika po ulicach i zabiera do domów bo-
haterów, demaskując pauperyzację polskiej inteligencji. 
Nietrudno odnaleźć informacje o tym, którymi osobami 
były inspirowane sylwetki bohaterów, choć raczej są to 
już postaci nieznane młodszemu pokoleniu.

„Po prostu pewni ludzie piszą dobre książki, na-
wet gdy nie są one dobre, tego wymaga szerzej pojęty 
interes kultury” – pisze Tyrmand. Niewykluczone, że ta 
powieść jest wypadkową rozczarowań i niezadowolenia 
wynikającego z zazdrości oraz impasu zawodowego. Po 
powrocie do Warszawy w 1946 roku pisarz przez jakiś 
czas publikował w wielu prestiżowych tytułach, takich 
jak „Przekrój” czy „Tygodnik Powszechny”. W wyniku serii 
niefortunnych zdarzeń został jednak usunięty z redakcji 
i w efekcie stał się bezrobotny. Przymusowe wakacje 
zaowocowały Dziennikiem 1954, w którym rozprawia 
się z komunistycznym reżimem, relacjonując trzy pierw-
sze miesiące 1954 roku. Dostał wówczas zlecenie na 
powieść Zły, która została wydana rok później i stała 
się bestsellerem, a Tyrmand stał się  rozpoznawalną 
postacią. Fala sławy niosła go do 1958 roku, kiedy to 
skończyła się dobra passa, a gomułkowskie represje 
dotknęły również jego. 

Z Polski wyjechał w roku 1965, a rok później wy-
dał w Paryżu Życie towarzyskie i uczuciowe. W roku 
Leopolda Tyrmanda odczytamy fragmenty tej powieści. 
Czy przetrwała próbę czasu? Czy jest spowiedzią bystre-
go obserwatora rzeczywistości ujawniającego moralną 
zgniliznę, czy może raczej lamentem frustrata? Czytanie 
wyreżyseruje Małgorzata Brajner.

 »Czytanie Życia towarzyskiego i uczuciowego odbędzie 
się 22 sierpnia o 20.30 w ogrodzie Muzeum Sopotu. Obo-
wiązują zapisy.

Pascale, a to nie spodoba się jej przyjaciołom. Jajco nie 
może się pogodzić z tym, że Shirley pragnie dla siebie 
życia zwykłej kobiety u boku innego mężczyzny, a nie 
silnej przywódczyni lokalnego gangu.

Gdy relacje między bohaterami się zacieśniają, 
Shirley pozostaje niezdecydowana co do wyboru życio-
wej drogi, co powoduje między nimi napięcia. Koledzy 
Clermonta urządzają mu wieczór kawalerski, żeby poże-
gnać jego pustelnicze życie. To jednocześnie początek 
i koniec tragedii.

„Znajdujemy się w otwartej przestrzeni, z czwór-
ką opowiadających, którzy posiadają zdolność przywo-
ływania miejsc, czasów, temperatury, atmosfery, bez 
konieczności popadania w ilustrację” – tak o dramacie 
mówił autor w wywiadzie z Joanną Grabowiecką i Ra-
dosławem Paczochą. Czwórka bohaterów w krótkich 
monologach rekonstruuje przebieg zdarzeń. Każdy z nich 
opowiada o tym samym, ale w inny sposób. Odsłania 
kolejne fragmenty historii. Opowieść każdej z postaci 
pozwala poznać historię z różnych punktów widzenia. 
Ich głosy dopełniają się wzajemnie, dzięki czemu uzy-
skujemy całościową perspektywę.

Rekonstrukcja zdarzeń to nie jedyny cel krótkich 
monologów. Każda z postaci zastanawia się nad sensem 
życia – czy jest to przynależność do grupy, odnalezie-
nie miłości, a może zwyczajne życie? Kamień i popioły 
to opowieść o ludzkim losie i wyborach decydujących 
o naszej dalszej drodze, z której czasami nie ma odwrotu. 
Do tej pory na polskiej scenie dramat był wystawiony 
kilkukrotnie. Podczas festiwalu będzie okazja, by po-
znać tę historię podczas czytania performatywnego 
w reżyserii Justyny Bartoszewicz.

 »Czytanie Kamienia i popiołów odbędzie się 21 sierpnia 
o 17.00 w Grodzisku. Obowiązują zapisy.

Mam osiemnaście lat.

W sierpniu tego roku

mój ojciec leżał tam

na zielonym trawniku.

Płakał, zagubiony.

Nasz dom stał w płomieniach.

Chwilę przedtem ojciec podłożył ogień pod nasz dom

pod nasze nowe życie.

Fragment z Kamienia i popiołów Daniela Danisa w tłum. Ewy Kuczkowskiej
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Włochy, 
przeszłość 
i czereśnie
 Klaudia Czaboryk

Często zadajemy sobie pytania o nasze 
pochodzenie oraz dlaczego i po co się urodziliśmy. 
Podobne rozważania prowadziła również Oriana 
Fallaci – pisząc Kapelusz cały w czereśniach, 
zgłębiła historię swojej rodziny. Poznamy ją 
w interpretacji scenicznej Krystyny Jandy.

Fallaci była włoską pisarką i dziennikarką, znaną ze swo-
ich wybitnych wywiadów m.in. z Muammarem Gaddafim, 
Hajle Selasje czy Lechem Wałęsą. Była intelektualistką, 
która uwielbiała kulturę Zachodu, a przede wszystkim 
kulturę własnego narodu. Fascynowało ją włoskie odro-
dzenie, lecz nie mogła zrozumieć i zaakceptować islamu, 
który uważała za religię agresywną i niebezpieczną.

Z opowieści nieżyjących już rodziców i znalezio-
nych pamiątek (książek, listów, dokumentów) autorka 
odtworzyła pełną historię swojej rodziny. Na napisanie 
tej wielopokoleniowej sagi poświęciła dziesięć lat życia. 
Podjęła się tego, bo wiedziała, że sama niedługo rozsta-
nie się z tym światem, a także dlatego, że potrzebowała 
odpowiedzi, z którymi, jak sama twierdzi, „wypadałoby 

Brak stuprocentowej 

pewności i lekko 

zatarta granica 

między prawdą 

a fikcją czynią 

powieść jeszcze 

ciekawszą.

Przedsmak tego wszystkiego zapewni nam czytanie 
fragmentów powieści, które będzie miało miejsce pod-
czas tegorocznego festiwalu. Jest to również zapowiedź 
przyszłorocznej edycji poświęconej włoskiej literaturze.

 »Czytanie fragmentów Kapelusza całego w czereśniach 
odbędzie się 23 sierpnia o 19.00 na Łysej Górze. Obowią-
zują zapisy.

umrzeć”. Nie mając już od kogo dowiedzieć się czegokol-
wiek o swoich korzeniach, zdecydowała się sama odkryć 
rodzinne tajemnice i przywrócić swoim przodkom życie. 

Kapelusz cały w czereśniach zabiera nas w pasjo-
nującą podróż po Włoszech, opisuje życie i śmierć, miłość 
i zaskakujący wpływ z pozoru błahych wydarzeń na losy 
bohaterów. Wszystko zaczyna się w 1773 roku, kiedy to 
toskańska chłopka Caterina poślubia Carla Fallaci. Dzieje 
przodków włoskiej pisarki są barwne i intrygujące. Warto 
jednak pamiętać o tym, co autorka zaznacza w prologu 

– przyznaje, że z czasem opowieści, które tworzyła bazując 
na drobiazgowych poszukiwaniach, rozrastały się tak, że 
nie była w stanie ustalić, czy były one odzwierciedleniem 
historii opowiadanych przez rodziców, czy może już owo-
cem jej wyobraźni. Brak stuprocentowej pewności i lekko 
zatarta granica między prawdą a fikcją czynią powieść 
jeszcze ciekawszą.

Włoska literatura zachwyca od wieków, a twór-
czość Fallaci idealnie się w nią wpisuje. Czytając jej sagę, 
mamy okazję poznać burzliwe losy jej rodziny, a także 
widzimy, jak na przestrzeni wieków zmieniały się Wło-
chy. Pisarka osiągnęła to, o czym marzy większość z nas 

– prześledziła losy tych, dzięki którym pojawiła się na 
świecie. Znalazła przodków, po których odziedziczyła 
pewne cechy charakteru oraz tych, z którymi nie widziała 
żadnego związku. W Kapeluszu całym w czereśniach pi-
sarka odwołuje się do własnych przeżyć, choć nie zawsze 
w bezpośredni sposób. Jednak podczas lektury możemy 
wyczuć, które sytuacje wydają jej się oburzające, głupie 
lub wyjątkowo ujmujące.

Krystyna Janda, fot. Adam Kłosiński



10

Spacery, gry 
i warsztaty, czyli 
Literacki (nie 
tylko) dla dzieci
 Dominika Prais

Wydarzenia dla najmłodszych miłośników literatury 
od lat są nieodłączną częścią festiwalu.  
Nie mogło ich zatem zabraknąć także w tym roku. 
W programie znalazły się: warsztaty,  
spacery z bohaterami książek, gry literackie 
i wspólne Czytanie na Dywanie. 

Literacki dla dzieci zapoczątkują w czwartek o godzinie 
11.00 warsztaty inspirowane książkami obrazkowymi Jona 
Klassena – wielokrotnie nagradzanego kanadyjskiego ilu-
stratora i animatora, okrzykniętego wschodzącą gwiazdą 
amerykańskiej ilustracji książkowej. Spotkanie z jego 
twórczością zatytułowane Gdzie jest moja czapeczka? 
poprowadzi specjalistka od warsztatów dla najmłodszych 
Anna Michno z Hura Tektura. 

Kolejnego dnia festiwalu dzieci będą mogły wy-
brać się z rodzicami na niecodzienny spacer po Sopocie 
w towarzystwie Miasta Potwora – tytułowego bohatera 
książki Joanny Guszty i Przemka Liputa. Ten urbanista, 
smakosz i podróżnik kulinarny ma pewną nietypową 

Na warsztat 
bierzemy:  
język,  
fake newsy 
i związki postaci 
z fabułą
 Dominika Prais

Kto i w jaki sposób kreuje polską rzeczywistość 
werbalną? Jak walczyć z fake newsami? Jakie 
związki łączą postać z fabułą w beletrystyce? 
Odpowiedzi na te pytania poszukają uczestnicy 
trzech festiwalowych warsztatów, które 
poprowadzą kolejno: Elżbieta Rutkowska, Mirosław 
Filiciak i Alexander MacLeod.

Język wobec równości
Tegoroczną edycję festiwalu otworzy warsztat Język  
wobec równości z Elżbietą Rutkowską – animatorką, 
dziennikarką i szefową Świetlicy Krytyki Politycznej 
w Trójmieście. Punktem wyjścia do dyskusji o tym, jak 
słowa oraz stojące  za nimi symbole kreują rzeczywistość, 
będzie przejmujący reportaż Joanny Gierak-Onoszko 27 
śmierci Toby’ego Obeda. Autorka opisała w nim starania 
Kanadyjczyków zmierzające do świadomego używania 
języka wobec społeczności naznaczonych traumą. Język 
nie jest bowiem niewinny i może otwierać głębokie rany. 
Określenia Eskimosi czy Indianie padają zatem w Kanadzie 
jedynie z ust ignorantów. Pozornie nieszkodliwe wyko-
rzystanie pióropusza w zabawie z uczniami kończy się 
natomiast dyskusją o kostiumach traumy. 

Czy możliwe jest przeniesienie kanadyjskiego 
doświadczenia do polskich realiów? Realiów, w któ-
rych takie pojęcia jak „ideologia LGBT” i „homopropa-
ganda” bezkarnie wybrzmiewają w debacie publicznej, 
a w szkołach odbywają się przedstawienia z obozami 
koncentracyjnymi? Czy możemy liczyć na partnerskie 
kreowanie dyskursu prowadzącego do zmiany rzeczy-
wistości, w której żyjemy? 

 »Warsztaty Język wobec równości odbędą się 20 sierpnia. 
Obowiązują zapisy.

Fake newsy
Drugiego dnia festiwalu Mirosław Filiciak – kulturoznaw-
ca, badacz Internetu, gier komputerowych i przemian 
telewizji – weźmie na warsztat fake newsy. To fałszywe, 
celowo wprowadzające w błąd wiadomości tworzone dla 
osiągnięcia materialnych lub politycznych korzyści. Wyro-
sły na podatnym gruncie Internetu, w którym możliwość 
publikacji treści jest dostępna dla każdego bez ograniczeń. 
Dzisiaj fake newsy stały się na tyle powszechne, że regu-
larnie towarzyszą debatom publicznym, obniżając poziom 
politycznych i społecznych dyskusji. Jako że skutecznie 
podszywają się pod prawdę i rzadko podlegają weryfikacji, 
to przed odbiorcami stoi wyzwanie odróżnienia ich od 
rzetelnych, sprawdzonych wiadomości. 

Podczas warsztatu Mirosław Filiciak omówi w szerokim 
kontekście – politycznym, komercyjnym, technologicz-
nym i psychologicznym – sposoby tworzenia oraz rozpo-
wszechniania fałszywych informacji. Podpowie również, 
jak rozpoznawać je w zalewie treści. Następnie osoby 
biorące udział w warsztacie będą miały okazję wspólnie 
przeanalizować metody przeciwdziałania fake newsom 
oraz sprawdzić zdobytą wiedzę w praktyce, weryfikując 
nawzajem przygotowane przez siebie wiadomości. 

 »Warsztaty Fake news odbędą się 21 sierpnia. Obowią-
zują zapisy.

Kto to jest i co się mu/jej przydarza?
W ostatnich dniach festiwalu uczestnicy warsztatu z Ale-
xandrem MacLeodem – kanadyjskim pisarzem, profeso-
rem języka angielskiego i nauczycielem kreatywnego 
pisania – metodycznie przeanalizują związki łączące 
postać z fabułą. Przykłady najlepiej skonstruowanych 
scen powieściowych posłużą im do zbadania mechani-
zmów, które uzewnętrzniają cechy postaci. Czy są nimi 
działania samych bohaterów, a może wymagania fabuły? 
Uczestnicy zastanowią się także nad rolą opisu i dialogu 
w powieściach oraz tempem narracji i rodzajem wydarzeń 
w kluczowych momentach historii. Analiza posłuży za 
punkt wyjścia do stworzenia własnych scen z przeko-
nującą fabułą i złożonymi postaciami.

 »Warsztaty Kto to jest i co się mu/jej przydarza? odbędą 
się 22 i 23 sierpnia. Obowiązują zapisy.

przypadłość: na widok pięknych miast robi się głodny. 
Czy sopockie smaczki architektoniczne zadowolą jego 
podniebienie? By to sprawdzić, uczestnicy spaceru wy-
ruszą zarówno w urokliwe, jak i nieco szpecące zaułki 
kurortu. Wycieczka rozpocznie się 21 sierpnia o godzinie 
11.00, a przewodniczkami na trasie będą Joanna Guszta 
oraz Adrianna Halman. 

Kto poczuje niedosyt po przechadzce z Potworem, 
niech koniecznie dołączy w sobotę o godzinie 10.00 do 
Ani z Zielonego Wzgórza. Literacką grę miejską opro-
wadzającą po niedostępnych dla turystów zakamarkach 
urozmaicą zabawne przygody i niełatwe wyzwania. Jed-
nak bez obaw, z rudowłosą Anią u boku da się wybrnąć 
z każdej sytuacji. Spacer z Anią Shirley to gratka dla 
wszystkich wielbicieli tej rudowłosej bohaterki – od-
najdą się tu także dorośli! 

To jeszcze nie wszystko, co czeka na wielbicieli 
literatury w festiwalowy weekend. Sobota i niedziela 
przebiegną również pod znakiem twórczości mniej 
znanego w Polsce kanadyjskiego autora książek dla 
dzieci Roberta Munscha. W jego przewrotnej opowieści 
Księżniczka w papierowej torbie tytułowa bohaterka 
musi wybawić z opresji porwanego przez smoka księ-
cia. To, jak potoczą się ich losy, będzie jednak zależało 
od uczestników literackiej gry interaktywnej, którzy 
stworzą własne wersje historii z udziałem tych znanych 
postaci. Wydarzenie rozpocznie się o godzinie 11.00 od 
obejrzenia czytania bajki Munscha w wykonaniu aktorów 
gdańskiego Teatru Miniatura. Kolejne etapy gry stworzą 
natomiast okazję do puszczenia wodzy fantazji oraz 
poznania ciekawostek dotyczących Kanady. 

Jeszcze więcej o kanadyjskiej kulturze i historii 
będzie można dowiedzieć się podczas czterodniowego 
cyklu warsztatów plastycznych przygotowanych przez 
księgarnię Ambelucja. Dzieci stworzą w ich trakcie na-
wiązujące do sztuki Kwakiutlów totemy, opracują nowy 
alfabet i „przeniosą się” do Kanady, aby zaprojektować 
własną flagę. Narysują także potwora z Zatoki Gdań-
skiej wzorowanego na okrutnej bestii z jeziora Okana-
gan – Ogopogo. Inspiracją staną się dla nich legendy 
rdzennych ludów Kanady, historia tego kraju oraz jego 
kulturowa i językowa różnorodność. Zajęcia będą się 
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Filmowe 
opowieści
 Emilia Sierzputowska

W tym roku na festiwalu poznamy kanadyjskie 
kino niezależne. Zaangażowane społecznie filmy 
poruszają kwestie wagi globalnej. Ukazują także 
nieprzeciętnych bohaterów, kładąc nacisk na 
subiektywny odbiór świata przez jednostkę.

Antropocen. Epoka człowieka
Podporządkowaliśmy Ziemię i jej zasoby ludzkiej aktyw-
ności: pracy, przemysłowi, turystyce i konsumpcjonizmo-
wi. Sztuczne materiały nagromadzone na wysypiskach 
śmieci w Kenii stopniowo wnikają w strukturę planety. 
Włoskie złoża marmuru służą rzeźbiarstwu, a tunel w Al-
pach Szwajcarskich wybudowano w celu przyspieszenia 
komunikacji kolejowej. Choć naukowcy wciąż spierają się 
o uznanie antropocenu jako obecnej epoki geologicznej, 
to w dokumencie w reżyserii Jennifer Baichwal, Edwarda 
Burtynsky’ego i Nicholasa de Penciera zobaczymy, ja-
kie konsekwencje dla Ziemi niesie rozwój współczesnej 
cywilizacji.

 »Projekcja filmu odbędzie się 20 sierpnia o 19.00. Po se-
ansie zapraszamy na spotkanie z twórcami: Jennifer Ba-
ichwal oraz Nicholasem de Pencierem, które poprowadzi 
Adam Robiński. Obowiązują zapisy.

odbywać codziennie w Muzeum Sopotu o godzinie 14.00. 
Poprowadzą je Agata Półtorak i Grażyna Rigall. 

Listę literackich wydarzeń dla dzieci uzupełni 
Czytanie na Dywanie. W ramach tego cyklu kawiarnia 
Miejsce zamieni się na cztery festiwalowe dni w czytel-
nię dla najmłodszych uczestników Literackiego Sopotu. 
Tam codziennie o godzinie 16.00 amatorzy książek będą 
mieli okazję wysłuchać fragmentów znanych dzieł li-
teratury dziecięcej. 

Serdecznie zapraszamy w dniach 20–23 sierpnia na 
Bohaterów Monte Cassino 11A oraz do Muzeum Sopotu. 
Żadnego małego mola książkowego nie powinno tam 
wtedy zabraknąć. Na wszystkie wydarzenia obowiązują 
zapisy. 

Body Remembers When the World Broke Open
Obsypany nagrodami obraz przybliża nieczęsto poruszany 
temat doświadczeń ludności autochtonicznej. Przypad-
kowe spotkanie dwóch rdzennych kobiet prowadzi do 
nawiązania intymnej, choć niepozbawionej tarć relacji. 
Aila, modnie ubrana i pewna siebie, zauważa na ulicy bosą 
Rosie, ofiarę przemocy domowej. Choć mieszkają w jednej 
dzielnicy Vancouver, pochodzą z różnych światów. Kobiety 
stoją również po drugiej stronie kamery. Odtwórczyni roli 
Aili, Elle-Máijá Tailfeathers, wyreżyserowała film wspól-
nie z Kathleen Hepburn. Obie są autorkami scenariusza 
opartego na rzeczywistym doświadczeniu Tailfeathers.

 »Projekcja filmu odbędzie się 20 sierpnia o 20.00. Pokaz 
poprzedzi prelekcja Pawła Bilińskiego. Obowiązują zapisy.

Współczesne  kanadyjskie kino kładzie nacisk  

na subiektywne postrzeganie świata. Jest 

w nim jednak uniwersalna prawda o nas samych.

Nicholas de Pencier, fot. z archiwum autora Jennifer Baichal, fot. z archiwum autorki

Paweł Biliński, fot. Dawid Linkowski
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Wszystkie materiały objęte są prawem autorskim. Przedruk lub kopiowanie 
całości lub fragmentów materiałów możliwy jest wyłącznie za wcześniejszą 
pisemną zgodą wydawcy – Goyki 3 Art Inkubatora.

Fragmenty Tracey
Ellen Page, znana z filmu Juno, we Fragmentach Tracey 
po raz kolejny wciela się w rolę nastolatki-outsiderki. 
Bohaterka filmu Bruce’a McDonalda przedstawia się na-
stępująco: „Nazywam się Tracey Berkowitz, lat 15. Jestem 
normalną dziewczyną, która nienawidzi siebie”. W szkole 
doświadcza upokorzeń ze strony rówieśników, a w domu 
czekają na nią dysfunkcyjni rodzice i młodszy brat, który 
nieoczekiwanie znika. Jednak najistotniejsze jest życie 
wewnętrzne Tracey. Odczuwamy razem z nią natłok myśli 
lub wkraczamy do świata jej romantycznych fantazji.

 »Projekcja filmu odbędzie się 21 sierpnia o 20.00. Pokaz 
poprzedzi prelekcja Pawła Bilińskiego. Obowiązują zapisy.

Moje Winnipeg
Film jest połączeniem faktów, wspomnień i wyobrażeń, 
które tworzą portret rodzinnego miasta Guya Mad-
dina. Nielinearna fabuła osadzona jest w atmosferze 
snu. Reżyser wykorzystuje estetykę i środki typowe dla 
czarno-białych filmów ery kina niemego. Przesadzone 
aktorstwo i śródtytuły, tu pojawiające się na ułamek se-
kundy, wzmagają poczucie nierealności. To zdecydowanie 
artystyczne kino dla fanów niekonwencjonalnych historii.

 »Projekcja filmu odbędzie się 22 sierpnia o 20.00. Pokaz 
poprzedzi prelekcja Pawła Bilińskiego. Obowiązują zapisy.

Historie rodzinne
Sarah Polley, która sławę zdobyła dzięki serialowi z lat 90. 
Droga do Avonlea, stała się jedną z najbardziej wyróżnia-
jących się postaci kina niezależnego. Jej Historie rodzinne 
to szokująco osobisty dokument o zmarłej matce stwo-
rzony z połączenia starych domowych nagrań i wywia-
dów z członkami rodziny. Polley próbuje dowiedzieć się, 
ile prawdy mogą ujawnić przekazywane z pokolenia na 
pokolenie historie, które są dodatkowo zniekształcone 
przez czas i zabarwione indywidualnymi wspomnieniami.

 »Projekcja filmu odbędzie się 23 sierpnia o 20.00. Pokaz 
poprzedzi prelekcja Pawła Bilińskiego. Obowiązują zapisy.

Kadr z filmu Historie rodzinne Sarah Polley

www.literackisopot.pl

 


