
 

 

Kiedy człowiek wychodzi z człowieka. O czytaniu Solo Andrzeja Stasiuka  

Znów okazało się, że dobry tekst nie traci na aktualności. Andrzej Stasiuk napisał Solo ponad 

dwie dekady temu. Monodram znalazł się w tomie Dwie sztuki (telewizyjne) o śmierci 

wydanym przez Czarne w 1998 roku. Niegdyś grany w gdańskim Teatrze Wybrzeże (reż. 

Agnieszka Olsten), w ramach Festiwalu Between.Pomiędzy czyta go sopocki Teatr Boto. 

Formalnie Solo jest monodramem, jednak w festiwalowej aranżacji kwestie bohatera 

wypowiada duet: aktorka Sylwia Góra i reżyser Adam Nalepa. Wszystko to przy 

akompaniamencie muzyków: Marcina Dymitera oraz Irka Wojtczaka. Powstała rzecz z 

pogranicza słuchowiska, teatru i muzyki; oryginalna i warta uwagi. 

Główny bohater ma dwadzieścia kilka lat i obsesję na punkcie śmierci. Metafizyczna 

tajemnica osuwania się w niebyt pociąga go od dzieciństwa, dlatego kolekcjonuje jego 

obrazy: psa rozjechanego na jezdni, rozkładającego się gołębia, biegającego bez głowy 

koguta, zarżniętą owcę. Wreszcie ciało babki, która na koniec zrobiła się dziwnie elegancka. 

Jej martwa ręka przypominała twarde i zimne drewno, a przecież drewno zawsze jest ciepłe. 

Poza tym śmierć nic nie zmienia. W jej doświadczeniu monologizującego najbardziej 

interesuje ten sekundowy moment odchodzenia („tylko on jest ciekawy, reszta to lektury 

nadobowiązkowe”). Nie potrafi go jednak uchwycić, śmierć mu się wymyka. Okazuje się 

banalna, a świat na nią znieczulony. Jak to, – pyta między wierszami bohater – nie obchodzi 

was, jak ulatuje dusza? Jest przy tym przekonany, że po śmierci nic nie ma. Odrzuca Boga i 

inne dające nieuprawnioną nadzieję wytrychy. „Wszystko się nagle kończy. No byle jak. 

Żyjesz, żyjesz i, ni z tego, ni z owego, kitujesz”.  



Stasiuk napisał historię o śmierci i samotności. Jego bohater, martwy za życia, bo przez 

fiksację na punkcie śmierci z niego wyalienowany, bierze się za bary z własnym istnieniem. 

Grzebie w dzieciństwie (raczej zwyczajne), wspomina relacje z rodzicami (raczej złe), myśli 

o papierosach (ciągle). Ma tylko jedną towarzyszkę życia: śmierć, dlatego stara się ją 

zrozumieć. Tę niegasnącą potrzebę próbuje zaspokoić w końcowej części monodramu, kiedy, 

raczej z ciekawości niż premedytacji, zabija byłego kumpla. Nawet jako morderca, a więc ten, 

który śmierć do zabitego przyzywa, nie może jej pojąć. „Znowu przegapiłem moment, kiedy 

człowiek wychodzi z człowieka” – mówi po tym, kiedy gapił się, również na śmiercionośną 

zbrodnię, ale popełnianą na ekranie telewizora. Już w więzieniu, podczas odsiadki śni sen, w 

którym spotyka wszystkich odchodzących na jego oczach. Dopiero wówczas staje ze śmiercią 

twarzą w twarz, pokonany, bo wciąż niepotrafiący przeniknąć jej istoty. 

Choć nie ulega wątpliwości, że świetnie byłoby zobaczyć to na żywo, spędzone przed 

ekranem niespełna 50 minut wywołuje duże wrażenie. Mariaż słowa i dźwięku otwiera na 

kolejne odczytania tekstu. Zewnętrze rozbicie monodramu na dwa głosy wydobywa 

wewnętrze rozbicie bohatera. Powstaje nowa jakość: słysząc dwa głosy jednej przecież 

postaci, dochodzi do nas dojmująca samotność monologizującego, który nie ma nikogo, gada 

tylko ze sobą. Napięcie buduje muzyka: niepokojąca, momentami uciążliwa i natrętna, 

oddająca obsesję śmierci bohatera. Saksofon, flet i klarnet poddane obróbce syntezatora 

(zwłaszcza słuchane odpowiednio głośno) mają moc wyciągnięcia odbiorcy z domu. Świat 

dookoła przestaje istnieć. Są tylko Solo Stasiuka i pytania:  

A pan boi się śmierci? A pani? 
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