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Laczenie przeszloSci z terazniejszoscia juz z zalozenia jest ryzykowne — rozmowa

Z Magdaleng Kicinska

Magdalena Bojanowska

- Wierze, ze t0, co stworzyliSmy ma sens - opowiada histori¢ 0 Zydach w Warszawie (...)
Przywraca ich, dostownie i w przeno$ni, do miejsc, w ktérych zyli, tworzyli, rodzili sie,
kochali, pracowali, byli... — méwi Magdalena Kicinska. Reporterka opowiada o tym, jak
trudna byla praca nad ksiazka ,,Teraz’43. Losy”, 0 ryzykownym laczeniu przeszio$ci

Z terazniejszoscig i 0 ludziach, ktérzy kiedys po prostu byli.

Magdalena Bojanowska: Podczas spaceréw po Warszawie mysli Pani o przeszlosci?
O zyciu, ktore toczylo sie tutaj przed wojna i po jej wybuchu?

Magdalena Kicinska: Nie umiem nie. Patrze pod nogi, zagladam w cudze okna i zastanawiam
si¢: kto tedy kiedy$ szedt, kto tutaj wczesniej mieszkat. Czasem mysle, ze to moze jaki$ rodzaj
natrectwa, to wieczne podgladactwo? Chcg, potrzebuje wiedzie¢ 0 miejscu, w ktorym przyszto
mi zy¢, chciatabym przyjrze¢ mu sie jak stojom drzewa, zobaczy¢, jak warstwa po warstwie
przyrastato, co si¢ zlozylo na to, ze dzi$ jest takie, jakie jest. W Warszawie mieszkam od
kilkunastu lat, bylam nomadka miedzydzielnicowa i za kazdym razem Kiedy si¢
przeprowadzatam musiatam pozna¢ histori¢ mojej ulicy, pozna¢ okolice. Dwa lata temu, mam
nadziej¢, ze na dtuzej, osiadtam na Grochowie i od tamtej pory staram si¢ go poznawac,

kawalek po kawateczku.



Skad sie¢ bierze ta ciekawo$¢?

Nie wiem, dlaczego tak bardzo chciatabym wiedzie¢ ,,co tu byto wczesniej?” albo ,kto byt
przede mng w tym miejscu?”’. To spogladanie wstecz jest jednak tak organiczng cz¢$cig mnie,
ze nie potrafie sobie przypomnie¢ Kiedy to sie¢ zaczeto. Juz jako mata dziewczynka, podczas
dhugich, weekendowych spaceréw do lasu lubitam stucha¢ o historii. O tym, co byto wczeénie;j.
Przez jakis$ czas chciatam by¢ nawet archeolozka. | w jakims$ sensie to dzi$ robig, bo reportaz,

ktory pisze, opiera si¢ na zrodtach historycznych.

Interesuje si¢ Pani tematyka Holokaustu?

Nie powiedziatabym, ze interesuj¢ si¢ ,,tematyka Holocaustu”. Interesuj¢ si¢ losami pewnej
grupy spotecznej, ktora — z nie do konca wcigz dla mnie samej przyczyny — jest mi bliska. Nie
umiem tego wyjasni¢, im dluzej si¢ W nig zaglebiam — tym mniej wiem, tym mniej we mnie
nawet pewnosci, ze powinnam o0 nich pisa¢. A Zagtada jest cieniem, w ktorym trwa
wielowiekowe dziedzictwo Zydow. Nie da sie bez niej o nim opowiedzie¢, ale nie chce, choé

to bardzo trudne, by w tym cieniu znikneto to, co byto przed nia.

Skad pomyst na ksiazke ,, Teraz’43. Losy”, w ktorej zostaly zmontowane zdjecia
wspolczesne z dawnymi i opatrzone komentarzem?

Marcin Dziedzic, wspotautor (z Michalem Wojcikiem) ksigzki ,,Teraz’44: historie”
zaproponowat Pawlowi Szwedowi, szefowi wydawnictwa Wielka Litera kontynuacje tego
pomystu by przez kolaze i dotgczone do nich teksty opowiada¢ 0 zrywie bojowcow

warszawskiego getta. A wydawnictwo z kolei odezwato si¢ do mnie.

Trudno si¢ pracowalo nad ta ksigzka?

Trudno. Laczenie przeszto$ci z terazniejszoscig juz z zatozenia jest ryzykowne. Trzeba sobie
nieustannie zadawac¢ pytanie: czy mamy prawo w ogole to robi¢? Czy to nie naduzycie?
Najtrudniej, ze niestety nie ma,,sadu”, ktory by rozstrzygnat te watpliwosci i dat jednoznaczng
odpowiedz. Kazde z nas, i ja i Marcin, musieliSmy sobie odpowiedzie¢ sami, we wlasnym
sumieniu. Wierze, ze to, co stworzyliémy ma sens — opowiada histori¢ 0 Zydach w Warszawie,
od poczatku ich osadnictwa w XV wieku po symboliczny kres tej obecnosci, czyli powstanie
w getcie w 1943 roku. Przywraca ich, dostownie i w przenosni, do miejsc, w ktorych zyli,

tworzyli, rodzili sig, kochali, pracowali, byli...



Jak w ogole wygladala praca?

Wybralismy z Marcinem listg miejsc, ktore chcielibySmy pokazaé — niestety nie wszystkie
udato si¢ sfotografowac, bo zrownanie z ziemig pozostalosci getta a pozniej reszty miasta po
powstaniu warszawskim zasadniczo zmienito topografie miasta. Starych kadrow nie byto na co
,nhaktada¢”. Niemniej jednak udato nam si¢, réwniez z pomoca hieocenionego Jana
Jagielskiego z Zydowskiego Instytutu Historycznego, wybraé¢ miejsca — zarowno te, ktore
zwigzane byly z powstaniem w getcie, jak i inne, dzigki ktérym mozna byto pokaza¢ migawki
z zycia zydowskiej warszawy. A potem Marcin robit zdjecia, a ja pracowatam nad tekstami.
Nie opowiadaja one o tym, co widzimy na zmontowanej fotografii, czasem byta ona inspiracja,
ktora pokierowata mnie w odlegle, wydawatoby sie, miejsca, historie, opowiesci 0 ludziach,
ktorzy —no wiasnie — kiedys tu byli a dzis nie ma po nich sladu. Chceieli$my ich, cho¢ na chwile,

przywrocic¢ na miejsce.

Czy ktores ze zdje¢ wywarlo na Pani najwieksze wrazenie?

Najwicksze wrazenie, cho¢ nie wiem, czy to stowo, ,,wrazenie”, jest odpowiednie — bo
najtrudniej si¢ z nim zmierzy¢ — zrobito na mnie zdjecie z bramy przy ulicy Walicow. To
,medytacyjne”, wymagajace skupienia zdjecie. Z przesztosci przeniesione jest tu nagie,
wychudzone ciato, ofiara glodu, choréb, nieopisywalnego piekta umierania w getcie. Brama
i odbojnik stoja tak, jak staty. To zdjecie, z uwagi na — kolejne nieadekwatne, niestosowne
stowo — kompozycje, wymaga milczenia. Trzeba si¢ w nim zmierzy¢ z samotno$cig umierania

tej osoby.

To ksigzka 0 zyciu czy o0 koncu zycia?

To ksigzka 0 zyciu i 0 $mierci, One sa W tej opowiesci, jak w naturze, nieroztaczne, przenikaja
sie. Nie mozna opowiada¢ 0 Zydach w Warszawie skupiajac sie tylko na dramatycznym,
tragicznym koncu ich obecnos$ci, bo wtedy bedzie to opowie$é niepelna. Tak samo nie mozna
opowiedzie¢ jedynie o tym, co bylo przed wybuchem wojny. Osobiscie nie znosze
zaktamanych, zmitologizowanych opowiesci 0 ,,pokojowym, wielowiekowym wspotistnieniu”.
Tak, byto dtugie, ale nie, nie byto pokojowe. Do pierwszych pogromow doszto w Warszawie
niedtugo po tym, kiedy Zydzi przybyli by osiedli¢ sic w §rodkowym biegu Wisty, w migjscu,
ktore potem stato si¢ Warszawg. Pogromy ze strony Polakow-chrze$cijan, ataki antysemickie
trwaly przez caty ten czas, nawet w trakcie okupacji. Mimo tego Zydzi nie opuécili miasta,
przeciwnie, znoszac Szykany, trudnosci, wspottworzyli je. Tak, jak mowitam wcze$niej:
pracowali, prowadzili sklepy, byli lekarzami, pobierali si¢, ptodzili dzieci, tworzyli... O tym

chciatam w ,,Teraz’43...” przypomniec.



Czy to swego rodzaju przewodnik po Warszawie?

Wielu czytelnikow i czytelniczek powiedziato nam, ze tak t¢ ksiazke traktowali. Ci, ktorzy
znaja Warszawe mogli dzigki niej spojrze¢ na miasto inaczej. Inni wrecz spacerowali po niej
,Sladami” naszej ksigzki. Chciatabym, zeby tak jg traktowaé: jako nowy klucz, sposob

odczytywania znajomej wydawatoby sie topografii.

Czym dla Pani osobiscie jest reportaz?

Sposobem poznawania i — czasem — rozumienia rzeczywistosci. To mi daje jako autorce, ale
tez czytelniczce. ,,Pisz¢ 0 tym, co sama dla siebie chciatabym zrozumie¢” — powiedziata kiedys
Teresa Toranska, mistrzyni rozmowy, a ja moge si¢ tylko pod tym podpisac. | doda¢: czytam

0 tym, czego nie znam, a chciatabym dla siebie i do siebie przyblizy¢.

Magdalena Kicinska — reporterka, redaktorka naczelna "Pisma. Magazynu Opinii", publikuje
m.in. W ,, Gazecie Wyborczej”, ,, Polityce”, ,, Tygodniku Powszechnym”. Laureatka Grand
Press 2017 w kategorii wywiad. Nominowana do Nagrody im. Teresy Torarnskiej | Mediatoréw
2016. Autorka ksigzki ,, Pani Stefa” (Czarne, 2015), za ktorq otrzymata Nagrode Literackg m.st.
Warszawy 2016 oraz Poznanskq Nagrode Literackg — Stypendium im. Stanistawa Baranczaka
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Magdalena Bojanowska — dziennikarka portalu Gazeta.pl. Wspéipracuje z Fundacjg Centrum
Badan i Edukacji im. Ryszarda Kapuscinskiego. Obecnie studiuje Dokumentalistyke, reportaz
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